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তু হল” মামিক পত্র--১৩১৩ সাল হইতে প্রকাশিত 
হইতেছে! আমি ১৩১৬ সালে গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হই ও প্রান্ত প্র সময় 
হইতেই “উত্সব” কার্যালয় পরিচালনার কার্যে কিছু কিছু সাহাধ্য 
করিতে আরম্ভ করি ও অগ্তাপিও বতকিঞ্চিৎ করিতেছি । আমি দেখি 
ধে, ধাহারা পরে গ্রাহক হইয়াছেন, উহাদের মধো অনেকেই, পুর্ব 
প্রকাশিত প্উতৎসব” পত্রশ্ুলি, পাইবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়া 
পত্র লেখেন এবং উহী নিঃশেধিত হগরায়, বিশেষ ছুঃখিত হইয়া পুরাতন 
উৎ্*পব কাহারও নিকট হইতে পাওর। যা কিনা তাহাও জানিতে চাভেন। 
একারণ আমরা উত্সবে প্পু্রাতন উৎসব” ক্রত্বের বিজ্ঞাপন দিই ও 
পর্ব পৃর্বব বৎসরের ছুই চারি খণ্ড বাঁভা পাই তাই-_পত্র লেখকদিগক্ষে 
দির! "সন্তু ক্মর। পরে আর না পাওয়ার, এবং আমান নিজেরও অভাব 
খাকান্আমি পুজনার সম্পাদক মহাশ্য়কে প্রথম ৩৪ বৎসরের উৎসব 
প্রবন্ধীবলী-_স্পুস্তকাঁকারে ছাপাইবার জন্ত অনুরোধ করি। তাহার 
নিকটে পুরাতন উৎসব ন। থাকার, অপরেত্ন নিকট হইতে সংগ্রহ করি! 
ছাঁপাইতে দেরা হইল 1* আর বখন পুগ্তক ছাপাঁনই হইল, ভখন মাত্র 
পুর্বের প্রবন্ধগুলি না! ছাপাইয়া, আরও কয়েকটা পরের প্রকাশিত ও 
অপ্রকাশিত প্রবন্ধ ও, উহার সহিত ছাপাইপস1! “ননোনিবৃত্তি বা নিত্যসঙ্গী" 
নাম দিয়া প্রকাশ করা গেল। সকল শ্রেণীর পাঠকের এমন কি শীলোক- 
দিগেরও পড়িবার উপযোগী করিয়। প্রবন্ধশুলি সাজান হইম্সাছে। ইহাতে 
আমার গুণপন! কিছুই নাই কারণ সমস্তই পুজ্যপাদ সম্পাদক মহাশক় 
আপনি গুছাইয়। সাজাইয়। প্রুফ সংশোধন কৰির। দিরাছেন। আমি 
€কবল নিমিত মাত্র হইয়া, শুদ্ধ ছাপানর ভার লইয়া, ইহ! জনসাধারণের 
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নিকট উপস্থিত করিলাম । ইহা! পাঠে, বে অনেকেই বিশে তৃপ্তি লাভ 
করিবেন ও উপকৃত হইবেন, সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহই নাই। 
আর আঁফি নিজে বে প্রবন্ধগুলি সকল সময়ে পাঠ কক্রিবার সুযোগ 
পা্লাম, ইহাতেই আমি পরিতৃপ্ত ।- 


এক্ষণে ইহার প্রথম ও দ্বিতীয় স্তবক মনোনিবৃত্তি বা নিতাসঙ্গী ছাপান 
গেল। গ্রাহকগণের আগ্রহ দেখিলে দ্বিত্রীয় ভাগ ছাঁপানর ইচ্ছা রহিল । 


পরিশেষে আমরা স্বন্দ পুরাণ হইতে সর্বাজনীন করেকটি ধন্মোপদেশের 
কথা উদ্ধৃত করিয়! আমাদের নিবেদন শেষ করিলাম। 


“বসত অপার, নদি তাহার সার দান তাহাতে না থাকে । বাক্য 
অনার, নদি তাহাতে সত্যরূপ দার না থাকে । আয় অনার যদি তাহাতে 
কীষ্টিবূপ পার না খাকে। আর কলেবর অপার, যদি তাহা দিয়া 
পরোপকাব্র রূপ সার উদ্ধার না করা হয় 1৮ ৃ 


ষ 
পচ কঃ 


বন্দ পষ্ধাণ। 
৬ 
সন ১০২৯ সাল, ১৬০ খং বৌবাজার সীট, ঃ 
তাং বৈশাখ সংক্লান্তি রবিবার । উৎসব অফিস হইতে 


বিনীত প্রকাশক-- শ্রীতুলসীচরণ মিত্র 


নূতন সংস্করণের বিজ্ঞপ্তি 


উৎহন পত্রে “মনোনিবৃত্তি” ১০৪ পুষ্ঠা পর্যান্ত প্রকাশিত হইক়া- 
ছিল। এই “মনোনিবৃত্তি”্ই সম্পূর্ণ পরিবদ্ধিত ও পরিবন্তিত হইক্» 
নিত্যসঙ্গী নামক নূতন পুস্তক হইল। নূতন সংস্করণ বলা হইল এই জন্য । 


১৩১৯৩ সাল হইতে ১৩২৮ সালের কতক পর্য্যন্ত, মনোনিবুক্তির উপ- 
যোগী প্রবন্ধ সমূহ এই পুস্তকে সাজাইয়। প্রকাশ করা৷ গেল। ১৩১৩ 
সাল হইতে ঝাহারা “উৎসব” পান নাই এই সমস্ত পুস্তকে তাহাদের অভাব 
মিটিবে। “যস্ত ব্রহ্মণি রমতে চিত্ত৮ ইহা! ১৩০৭ সালে সাহিত্য-সংহিতাতে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। সাধারণ ভাবে কিছু সাধনার কথ। দিয়। ইহা! 
মনোনিবৃত্তির অঙ্গীভূত কর! হইল । 

'_ অধিকাংশ, গ্রবন্ধের পরে ভাবপুষ্টির জন্ত উৎসব হইতে কবিতা ও 
গাঁন এন্ঈং অন্ত স্থান হইতে ও ছুই চাব্রিটি কবিত। পুনঃ মুদ্রিত করা হইল। 
কন্মার্পণের জন্ঠ একান্ত মনে প্রার্থনা হইতেছে “ভগবান্‌ প্রসন্ন হও»। 
তুমি প্রসন্ন হইলে এবং তোমার প্রসন্নতাঁর অন্গভব করিতে পারিলে 
'আমাদের সব হইল তজ্জন্ত কৃপা! প্রার্থনা করা গেল। 

যদি এই কাধ্যে তোমার কার্ধা কিছু হয় তবে এই শ্রেণার পুস্তক 
আরও বাহির করিবার সুবিধা তুমি করিয়া দিও। নতুবা এই অবধিই 
'মবধি হউক । 


শেষ কথা- শাস্ত্রের ক্রম অবলম্বনেই প্রবন্ধাবলী ব্রচনার প্রনাস পাওয়া 
িয়াছে। প্রায় প্রবন্ধেই করিবার কথ। আছে । কাজেই গঞল্সেব পুস্তকের 
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মৃত একবীরু পড়িলেই পড়। শেষ হইবেনা । যতদিন না করিবার কার্য্য গুলি 
অভ্যস্ত হইস্স| যায় তত্তদিন এইরূপ পুস্তকের আলোচন। পুনঃ পুনঃ আৰশ্ক। 
অন্ততঃ গ্রন্থকারের নিজের জন্য ইহ! আবশ্যক ৷ অলমিতি প্রপঞ্চেন। 


সন ১৩২৯ সাঁল। 


গাশ্ক্কাল্ | 
*ারিখ বৈশাখ নংক্রান্তি রবিবার । 


প্রাপ্তি জ্যান্ন । 


্&ার প্রির্টিং ওয়ার্কম্‌, ৩" নং শিবনারায়ণ দাসের লেন, কলিকাতা । 
উৎসব আফিস, ১৬২ নং বহুবাঞ্জার কীট, কলিকাত। । 

তুলসীচরণ মিত্র, ১০০১০১ বুমককঞ্চপুর লেন, শিবপুর পোষ্ট, হাঁবড়া । 
এবং অন্যান্য প্রসিদ্ধ পুস্তকাঁলয়ে পাইবেন। 


স্ক্রুলী স্পভ্ঞজ £ 
প্রশ্রস্ম হ্ভনলক্ত । 
মঙ্গলাচরণ | 


আরম্তে মনোনিবৃতি 

ঠাকুর দেখ! 

আবাহন 
এপেটি দেখনা চাহিয়া ০" 
বাতুল কিং তব নাস্তি নিয়ন্তা 

মানব 

শোকের সমর ** 
ডাক! ০০ 
প্রণি-প্রয়াণোৎসবে 

ঘুমান" পড়া 

মরণ-সঙ্গিনী 

চাও বা না চাও 

দারিদ্য-দশ! 

উদঘাটন সঙ্কেত 

পার্ধতীর সখী 

লঘৃপায়ে ভজা! 

বারাণমীতে তপস্তা-সাধন।-সাধু 

শয়ানে! যাতি সর্বতঃ 


একি 


সেবাধন্ম 


দক্ষিণা-মুত্তি 
স্মরণমঙ্গল 


শরীরী বিশ্ব 


ব্যাকুলতা 


চলিলাম আঁম 


প্রণাম-প্রার্থনা 
হোরি-ম্মরণে 


ভালবাস! 
চিরনৃতন 


যন্ত ব্রহ্মণি রমতে চিত্বম্‌ 
৬কামাখ্য। নীলপর্ধতে গান 
আদি দম্পতি 

বাবণ পরাজয় 


বিশ্ব নর্তকী 


৬ পুরী-্বর্দধারে গীত 
তুভু কর্‌তে তু ভয়া 
মঙ্গল আরতি 

তুমি ভিন্ন আমি কি 


ভীপুরু 


ভুল ভুল খেলা 


ৰেশীকি 


স্থিরে আনন্দ 


গায়ত্রী 


%/ ০ 


চে 


ছ্বিতীন্্র স্তন । 


৬ ড্র 


চি 


পৃষ্ঠা 


৮৭-৯৯ 
৯২০৮ 
৪৯-৯০ ৯ 
৯০১-৯৩৩ 


৯০৬৩-১ ০৫ 


৯০৭-৯০৯১ 
১০৯-১১ ৯ 
১১১৯-১১৮ 
১৯৮৮ ১২, ০ 
৯*১-১৯৪৭3 
১৪৪-১৪৫ 
88১5১৫ 
১৫১ ১৫৯ 


১৫৯-১৬৫ 


॥ ৯৬৫১৬৩৭ 


১৬৭-১৭৪ 
১৭৪-১৭৫ 
১৭৫-১৯৮ 
১৯০৯-৯০১, 
৯০১-২৮৩ 
২০৩-২০৪ 
২০৪-২০৬. 
২০৬-২০৮ 


ভুল 

হয়ম1! আজ ? 
গুরু 
আমার! 
কোন 
জ্ঞানমর 
সৃষ্টি 
মোহত্যনিশং 
কিন] । 
আথন 
সদান * 
পঠ 

পন্য 

আনম্র। 

বায় 

যুক্ত 

রী 


কথা কহ! মানুষের 


২৮ পুঃ 
২৯ পূঃ 
৩০ পুঃ 
৩৩ পৃঃ 
৩৮ পু 
৪২ পৃঃ 
8৫ পৃঃ 
৪১ পৃঃ 
৪৭ প্রঃ 
9৮ পৃঃ 
৫১ পঃ 
৫৫ পুঃ 
৯৪ প্রঃ 
৯৫ পঃ 
১০৬ প্রঃ 
১৩৫ পৃঃ 
১৮৫ পঃ 
১৯৫ পুঃ 


১ পং 
১৫ পং 
৮ পং 
১২ পং 
১১ পং 
১ পূং 
১৯ পং 
২ পং 
১৬ পং 
৪ গং 
১৯ পং 
৯ পং 
২৬ গং 
৯ পৃং 
৬ পং 
৮ পং 


৮ প্‌ং 


১৯ পং' 


শুদা 

হয়ম!? আজ- 
শুরুর 
আমর! 

কেন 
জ্ঞানময় 

দৃষ্টি 

হ্রুস্ত 
মোহয়ত্যনিশং 
কিনা ? 
তখন সে 
সাইন * 
পশ্ান্‌ 

গশ্ঠন্‌ 

আমি 

বায় 

মুক্ত 

তরী 
কথা কহা বদি 

মান্ষের 


চা পি রঃ পু রে জ রী রা জর শা রে 
হস হেড সির পুত এসেছে ই পর হিতে এ খনি হি ও জি কা হকষিক হত সনে নল 


যং শৈবা সমুপাসতে শিব ইতি ব্রহ্গেতি বেদান্তিনো 

বৌদ্ধ! বুদ্ধ ইতি প্রমাণপটবঃ কর্তেতি নৈয়ারিকাঃ | 
হনিত্যথ জৈনশাসনরতাঃ কন্মেতি মামাংসকাঃ 

সোহয়ং বে! বিদধাতু বাঞ্িতফলং ভ্রেলোক্যনাথো৷ হরিঃ ॥ 


মজলাচরণ। 


ডিন্বং ডিন্বং নুডিম্বং পচপচ সহসা ঝম্যবম্যং প্রঝমাং 
নৃত্যন্তী শব্দবাছৈঃ অজমুরসিশিরঃ শেখরং তাক্ষাপক্ষৈঃ | 
পূর্ণং রক্তাসবানাং যমমহিষমহা শুঙ্গমাদায় পাঁণৌ 
* পীয়াদ্‌বে বন্দ্যমানঃ প্রলর়মুদিতয়া ভৈরবঃ কালরাত্রা! ॥ 
যৌঃ নিঃ উঃ ৮১১০২ 


বদ্ধাখড়গা্জশৃর্গে কপিলমুরুজটামগুলং পদ্মযোনেঃ 
কৃত্ব! দৈত্যোত্তমান্গৈঃ অ্রজমুরসিশিরঃ শেখরং তাঙ্জাপক্ষৈঃ। 
য৷ দেবা ভূক্তবিশ্বা পিবতি জগদিদং সাপ্রিভূপীঠমাস্তং 
'সা৷ দেবী নিষ্বলঙ্কা কলিততনুলতা পাতু নঃ পালনীয়ান্‌। 
যোঃ নিঃ উঃ ১৩1৩০ 


সি বিশ নি হছে দিল দি ক নিজ ই বিপিন হিস জে হিডেন তত কন বি ক কন 5 নিশা 


ভে 


দু 


চর ক ধু বৃ ক. “ক পক্টুন ১ ক সু হু পা ন্‌ হিয়া: ৮ ধ্ ঞ লে ৈ 
ই সহ সদ নতি ১৮ পু বি দে শু ভি রশ ক শি হত দরদ ভি গহক হি নহি  হ্েও িউকে ত উিকেছি শত 25 গ 


চি দক হ্যা হও 


স্পা 
৬ 


পপ কি দা সক এ সা ক সিকি 2 হত হে আগ 


খা 


৮ €. 


অবিগ্ঠাবৃতা চিৎস্বরূপা, নিখিল সংসাবুচিত্রে দেদীপ্যমানা, বিদ্ভাবলে' 
অবিষ্যামালিন্ত দুর হইলে নির্মল প্রশান্ত আকাঁশস্বরূপিণী, বিশাল শরীরা' 
ভৈরবী দেবী অনন্ত আকাশ পরিবাপ্ত করিয়া! অতি ভৈব্ববরূগী কঙ্লান্ত- 
রুদ্রের পুৰোভাগে নৃত্য কৰ্বিতেছেন। আর কন্পীন্তরুদ্রের ললাটস্থিত 
বহ্নিতে নিখিলসংসার বনভূমি দগ্ধ হইয়া স্থাণুমাত্রীবশেষ হইয়া! গেল। 
অতি ক্রত নৃত্যাবেশে দেবী প্রবল প্রলয়বাণ্যাবিধুনিত অরণাশ্রেণীর ন্যায় 
দ্রলিতেছেন আব নুত্য করিতে করিতে আকাশের ন্যায় ভীষণ দেহ 
কন্সাস্তরুদ্রকে অর্চনা করিতেছেন সঙ্গে সঙ্গে কল্নাস্তরুদ্র দেবও দেবীর স্যা 
বিশাল শরীর ধারণ করির! নৃতা করিতেছেন। 


হে শোতৃবর্গ! যে দেবী রক্ত 'ওমাদকদ্রুবো পুর্ণ বমমহিষের নহাশূঙ্গ হস্তে 
ধারণ করিয়! ডিম্ব ডিন্ব স্তডিত্ব পচপচ ঝমা ঝমা প্রঝমা ইত্যাদি তাঁলবাঞক শব্দ 
বাগ্ছে নুত।পরাক়ণা, যে দেবী গলদেশে মুওমালার মাল! পরিয়! শোঁভমানা, 
যে দেবী গরুডের পক্ষ দ্বারা শিরোডষণ করিয়াছেন, প্রলরে জগতুক্ষণু 

রা" কালরাত্রিস্বরূপিলী থে দেবী 'প্রলর -.আনন্দ বিহ্বলা, সেই দেবী 
নৃতা করিতে করিতে যে মভাতৈরবকে অর্চন! করিতেছেন_-কালরাত্রি 
কক্তিক বন্দামান সেই কালরুদ্র-_হে শ্োতবর্গ! তিনি তোমাদিগের জ্ঞান- 
পাঁতবন্ধক দোষ নিবুশ করিয়া তোমাদিগকে রক্ষা করুন ! 

হে £ভরব! হে কাঁলরুদ্র। ভুমি সর্ধপ্রাণীর ডিম্বকে -অনর্গভোগের 
উপাধি স্বরূপ এই স্থুল শরীরাদি প্রপঞ্চকে ভক্ষণ করিত! থাক 1 আিমা- 
ঝমু অদনে] পরে ডিম্বকে-_সুক্্ম শরীরাদি প্রপঞ্চকেও ভঙ্গণ কর 
[ বম্যং ] পুনরায় স্থডিষ্বকে-_মুলোপাধিভূত কারণ শরীরকে ও চরম সাক্ষাৎ 
কারে তত্বত আবিভূততি করিয়া প্রঝমা--সম্যগ্রূপে ভক্ষণ করিয়া থাক। 
ভক্ষণ করিয়া পঞ্চমাদি ধোগভূমিকা রোপণ করিরা, সহসা! অতি শীগ্ত 
পচ পচ--সপ্তমক্ূমিক। পর্যন্ত সম্যক পত্রিপাঁক করিয়া থাক। কাঁলরাত্তি 


/৮/০ 


কর্তৃক বিদেহ কৈবল্য দ্বারা তুমি স্তয়মান। আগা! এই ভৃতাপরায়ণ 
কালরাত্রির মঙিত আমরাও তোমাকে নমঃ করি। তুমি আমাদিগের 
জ্ঞানগ্রতিবন্ধক দোষ মকল নিরাস করিয়| আমাদিগকে রক্ষা কর। 

সর্কাশর্থা| কালিরাত্রি স্বরূপিণী ময়ূরী মহাপ্রলয়ে বন্ধাগুকোটি বিষ্ধর 
সমৃকে গ্রাস করির| যখন নৃত্য করেন তখন উহার রূপ কি ভীষণ! যে 
দেবী মহাকল্পান্তে সং্বত পন্মাবাোনির কপিল উরু জটামগ্ল থড়যাঙ্গশুঙ্গ 
বন্ধন করেন, থে দেবী দৈত্যগণের মন্তক দ্বারা মুণ্ডমালা গাথিয়। গলদেখে 
ঝুলাইয়া রাখেন, যে দেবী সংস্ধত গরুড়ের "ক্ষ দার! শিরোভূম্ণ করেন, 
থে দেবী বিশ্বের প্রাণিজাত তক্ষণ করিয়া পর্বত ও ভূপীঠের সহিত এই জগৎ 
পান করেন--এইরূপে অর্ধনাঁশকারিণী হইয়াও যিনি নিদলাঙ্কা--দৌম- 
লেশশূস্তা, শুদ্ধ চিন্মাত্র স্বভাবা, যে দেবী আমাদিগকে অন্গ্রহ করিবার জনা 
কলিততন্বলত।--শরীর স্বীকার করেন, আহা! হরিহ্ররন্ধাদি বনিত| মেট 
দেবী অবশ্ত পালনীয় আমাদিগকে রক্ষা করুন। 


পথম শ্ু$বক 


মনোনির্তি। 


আরস্তে মনোনিরত্তি । 


মরণ-_দেভের মরণ ত আছেই । তবে শৃগাল কুকুরের মত 
সঁরিৰ না শ্ীভগবানকে স্মরণ করিতে করিতেই মরিব_-এইরূপ 
দু, ্রতিজ্ঞ প্রথমেই কর। সর্নবদ' শ্রীভগবানকে স্মরণ করিৰ-_- 
ইহা! পুনঃ পুনঃ প্রতিদিন স্মরণ কর. একবারও বিস্মৃত হইও না । 

প্রতিদিন, প্রতিক্ষণ আপনার দেহকে নশ্বর ভাবিয়। ভাবনায় 
এই পঞ্চভূতের গ্নশ্বর- “দেহটাকে পঞ্চভূতকে ভাগ করিয়া দাও. 
ভাবনায় দগ্ধ করিয়া ভস্মসা কর, করিয়া নুতন পবিত্র পঞ্চ- 
তন্মাত্রার দেহ লইয়া, পশুভাব তাগ করিয়া তীহছার কম্্ম কর; 
পুরুষোচিত কন্ম কর। 

তাহার সেবা ভিন্ন অন্য কোন আকাঙা। রাখিও না। কষ্টে 
সেবা, বাক্যে সেবা, ভাবনায় সেবা, স্বরূপ স্থিতিতে সেবার অবসান, 


' | নিতাসঙ্গী বা মনোনিবুত্তি । 


দুঢভাবে মনে রাখ । মনে রাখিয়া “্ৰণাপ্রাপ্তানুবন্তিন:” যথা 
প্রাপ্ত কন্মে স্পন্দিত হও । 

তালস্ত, আনিচ্ছা, মন্দ ইচ্ছার প্রশ্রয় দিও না। তথাপি 
উঠিলে ভাবিও তষ্চভ প্রাক্তন পগৌরুষ আমাকে আশুভ-কার্যে 
প্রবৃত্তি দিতেছে, আমাকে অসম্থন্ধ প্রলাপে ফেলিতেছে--অশুভ 
মুহর্ভক আসিলেই প্রণাম করিতে করিতে, প্রার্থনা করিতে করিতে 
পররুষকারের ব্ল বাড়াও । 

তমোভাবে আলম্ক অনিচ্ছ! আবরণ, আর রজোভাবে ঈশ্বর 
শল্য 'ভাবন! বাকা ও কম্ম বা বুদ্ধির চাপল । ইহা ত্যাগ 
নরিতেই ভইবে মনে রাখিও । 


কাহারও সহিত কণা কহিতে গেলে কতক্ষণ চপ করিয়া 


গাকিরা মনে মনে শ্রীভগবানকে স্মরণ করার অভ্যাস কর। 
করিয়াই প্রথমে মনে মনে? প্রণাম করিতে করিতে প্রার্থনা! কর 
ঠাকুর কথ কহিতে যাইতেছি তুমি প্রসন্ন হইয়া আমাকে টালিত 
কর-_নতুবা! তোমায় ভূলিয়! যাইব । এই ভাবে প্রস্কৃত হইয়া 
কগা কহ অভ্যাস কর। অভ্যাস কর নতুবা শুধু শুনায় লাভ 
নাউ, বলাতেও লাভ নাই | রর 

প্রতিদিন নিদ্রোখিত হইয়া! প্রথমেই আপনার হিত-চিন্ত। 
কর। পুরুষার্থরূপী শ্রীভগবানের নিকট, প্রণাম করিতে করিতে 
শক্তি প্রার্থনা করিয়ী গন্তব্য স্থানটি স্মরণ কর, কি উপায়ে তথায় 
যাওয়া ষায়, তথায় স্থিতিলাভ কর! বায়, জেই উপায় গুলি মনে 


সনে আলোচন1 কর। উদ্দেশ্য ও উপায় চিন্তা করিয়া! মনের 


এ 


আ'রিস্তে সনোশিরতি | ৩ 


শিস পা শ্ল ৯ কা্াশ" ৩ প্যান | বশ্পি আল 


বলাধান করিয়। কষ করিতে পাক | পূরুষকার ক কর। সম্থিৎ__ 
স্পন্দ, মনঃ স্পন্দ ও ইল্্িরস্পন্দ ইহাই প্ররুষকারের মুত্তি। 
চিনে বখন বাহা কিছু আসিবে, চিন্ত যখন বাহা কিছু গ্রহণ 
করিতে চাহিবে তাহারই বিচার করিবে ; করিয়া যাহা অনাত্ব! 
তাহাই ততক্ষণা ত্যাগ করিবে ইহাই প্ররুষকারের প্রয়োগ । 
ইন্দজাল যাহা, তাভার বিস্মৃতিই যে শুধু পুরুষকার তাহাই 
নভে, ইন্দ্রজাল মিথ্য। ইহ জান] চাই, অভ্যাস কর! চাই। ইহাই 
সম্যক দর্শন। দৃশ্য প্রপঞ্চকে চৈনন্যর্াপে দর্শন করাই সম্যক্‌ 
দর্শন | 

অস্টভ-পথে প্রধাবিত চিভুকে শুভ-পথে লইয়া যাইতে হইবে 
ইহাই সমূদদায় শাস্ত্রের তাৎপধ্য | 

* জাজকাল কত নরনারার সাগ্রহ প্রশ্ন--বলিতে পার “কোথায় , 

শান্তি পাই"? শাস্ত্র উন্ভর করেন ধনে শান্তি নাই, জনে শান্তি 
নাই, লোক বলে নাই, বাহুবলে নাই, বশে নাই, রূপে নাই-- 
ক্ষণিক তৃপ্তি ভিন্ন সংসার জীবকে কিছুই দিতে পারে না, 
কিছুতেই জুড়াইতে*্দেয় না। ইহাই সংসারের ধন্ম। 

তবে কি জগতে শান্তি নাই ? এমন কণা হইতে পারে ন1। 
এ বে প্রৌঢ়! সংসার কোলাহলে থাকিযাও--শত শত বিরক্তির 
কারণ সন্বেও--সমকালে বৈদিক ও লৌকিক ধন আচরণ করিয়। 
'যাইতেছেন--বিপদে সম্পর্দে সমভাবেই লোকের সহিত ব্যবহার 
করিতেছেন, বালকের মত সরল প্রাণে হাসিতে পারিতেছেন--_ 
ইহাকে দেখিয়া! তুমি কি বুঝিতে পার না ইনি শাস্তি পাইয়াছেন ? 


৪ নিত্যস্গী বা মনোনিবৃত্তি। 


 কিরূপে শাস্তি আইসে ? অশান্ত কে হয় অগ্রে তাহ! লক্ষ্য 
কর। অশান্ত হয় মন। মনকে শান্ত কর, তৃমি শান্তি পাইবে । 
ভগবান শঙ্কর বলেন “মনোনিবৃন্ডিঃ পরমোপশান্তি১ । কথা 
সম্পূর্ণ সতা । প্রবৃত্তির সুখ ক্ষণস্থায়ী, নিবৃন্তির আনন্দ চির 
স্থায়ী । কিন্তু নিবুত্তিরও ভ্রম আছে । 

মন বিষয় লইয়াও স্পন্দিত হয়, ভগবান লইয়াও খেলা করে, 
আবার ত্রন্মের সহিত এক হইয়া নিস্পন্দ স্বভাবে স্থিতিলাভও- 
করে। 

বিষয় লইয়া যে মন স্পন্দিত হইতে ভালবাসে তাহাকে ধারে 
ধারে কিরূপে শুদ্ধ করিতে হয় তাহাই মনোনিবুন্ভির প্রথম স্তর । 
দ্বিতীয় স্তরে মন ভগবান লইয়! সর্বদা আনন্দ করে আর তৃতীয় 
স্তরে মনের স্বরূপ বিশ্রীন্তি ঘটে ! ' 

মনোনিবু্তির প্রথম স্তরে নিষ্ষাম কর্ম, দ্বার স্তরে উগরানের 
ভজন, তৃতায় স্তরে ব্রা্দী-স্ফিতি | 

মনোনিবৃত্তি গ্রন্থে এই তিন বিবয়েরউ ধান আছে । 
সহজ কথায় বলিতে হইলে বল৷ যায় মনকে জর করিতে ভইলে, 
মনকে সুস্থ করিতে হইলে, মনকে শান্ত করাতে হইলে, যেরূপ 
কর্ম, যেরূপ প্রার্থনা উপাসনা ভজন এবং যেরূপ বিচার আবশ্যক. 
এই পুস্তকে তাহাই আলোচিত হইয়াছে । 


ঠাকুর দেখা 


ঘুরে ফিরে তোমায়, দেখিবারে আসি 
এসে এলে যাতি ফিরিয়া । 

দেই এক ভাবে, [দই চেয়ে আছ 
নাহি পাই হদে খুঁজিয়া ॥ 

আকাশের পানে, চেয়ে চেয়ে থাকি 
কাশ যে দেখে দেখি না । 

সাগরের সনে, কত কথা কই 
সাগর যে শোনে বুবি না ॥ 

শামি বারে দেখি, দেখিতাম বদি 
সে জামার পানে চেয়েছে । 

আমি বারৈ ডাকি, বুন্িতাম ষদি 

দে আমারে পুন ডেকেছে ॥ 

তবে, তবে বল, হইত €কমন 
কমন দর্শন হইত । 

তবে, বে কিরে, হূদয় লইয়! 
আর ঘজে ফিরা যাইত ॥ 

জগতের নাথ; দেখেচে আমাছনে 
আমাকেও সে যে দেখে । 

এ অধম জনে, ভাকিলে তাহারে 


০৩৩ হে এজন্লে ভাতে ॥ 


নিতাসঙ্গী বা মনোনিবুত্তি | 


হাহা প্রভু ! তবে, হু'হাত তুলিয়া 
এই অভাগিয়! জন । 

নাচিত গাহিত, সবারে বলিত 
দরশনে করিয়। তৃণ ॥ 

(য বেখায় আছ, ওরে । পাপা তাগা 
আর কারো নাহি ভয় । 

এ হেন অধমে, ঠাকুর চেয়েছে 
জর জর দয়াময় ॥ 

এ ভাবে যাহার. ভীনাথে দেখেছে 
তাদেরি ত দেখা হয়েছে । 

এ ভাবে অভাগা, দেখিতে পারেনি 
তাই-_-তাই সাপ রয়েছে ॥ 

আবার দেখিব চেয়ে (চয়ে বব 
তার দেখা দেখিবারে | : 

রয়েছে বিশ্বাস, মিটিবে কি সাঁধ 


অকিঞ্চন যাবে তারে ? 
*( ১৩১৭ চৈত্র) 


আবাহন। 


এস এস--যদি কেহ মম্মপীড়িত থাক. যদি কেহ শোক 
তাপ পাইয়া থাক, বদি কেহ রোগ জজঙ্জরিত থাক, যদি কেহ 
বিঘ়োগী থাক, বদ্দি কেহ সংসারক্রিষ্ট থাক, এস-_যদি কেহ 
অনভিলবিত-কম্দ্নী উল্তান্ত থাক, যদি কেহ অনভিলষিত-সঙ্গ 
পরিশ্রাস্ত থাক, এস এস-_যদি কেহ নিরন্তর ভাবনা বাথিত 
থাক, এস এই দীপ সংসার-পথ--পরিশ্রাস্ত আমরা সবাই 
একটু বিশ্রাম করি। 

দেহের বিশ্রামকে বিশ্রাম বলে না, মনের বিশ্রামই যথার্থ 
'বিশ্বাম। এস আমরা একটু মনের বিশ্রীম লাভ করি 
মনকে ধরবশ্রাম পদে রাখিয়া যে কন্দম কর! যায় সে কম্মা সর্নবাঙ্গ- 
স্তন্নর ভাবে, হইয়া যায় ! 

শোন! কোথায় সেই বিশ্রান্তি। মনের বিশ্রাস্তি আর 
কোথাও নাই সেই প্ররমপদ ভিন্ন । সেই--পরমপদ বড় শান্ত, 
বড় উদ্দেগশুন্য । সেখানে সংসারের জ্বাল! নাই; সেখানে 
কাহারও জন্য ভাবিতে হয়না, সেখানে কেহ মন্দরবাথা দিতে 
নাই, সেখানে কঠিন কথা নাই; সেখানে রুক্ষ দৃষ্টি নাই, 
সেখানে এক বলিলে আর এক বুঝা নাই । 

সেখানে অন্যের মুখ চাহিয়া থাকিতে হয় না, সেখানে 
প্রাণ চাপা দিয়া কথ কহিতে হয় না, স্খোনে মনে ও কথায় 


৮ নিতাসঙ্গী বা মনোনিবৃতি। 


অমিল নাউ, সেখানে ভিতরে কৌশল, বাহিরে ভাসি নাই, 
সেখানে জুলুম নাই, পীড়ন নাই, সেখানে দোষধুক্ত দৃষ্টি নাই, 
সেখানে ভুঃখদাহ্ব্যপ্ত দিক্সগ্ুল না ; সেখানে ছলপুর্ণ লৌকিক 
কাধা নাই, সেগানে সব সরল, সন শান্ত, পৰ শ্বখময়, মনের 
বিশ্রাম স্থান একমাত্র সেই পরমপদ | 

মন কিরূপে সেখানে ধাইবে % কে ইহারে লইয়া যাইবে ? 
সে ভাবনা করিও না। মন একটু সরল হইলেই, মন একটু 
ব্যাকুল ভইলেই, সেখানকার লোকের জাশ্বাস "নিতে পায়। 
সেখানকার লোক বড় ভাল, তাহাদের বড় দয়ার শরীর । 

এস এস একবার বিশ্বাস কর, সেখানে অনেক লোক আছে' 
সেখানে সবই পরম শান্ত অবস্থায় আছে, সেখানকার লোক 
তোমার সাভাষ্য করে, সেখানকার লোক তোমার মনকে 
উপদেশ করে, তোমার মনকে মেউ পরমপদ দেরখখাইয়। দেয়, 
তুমি তোমার মনকে একটু খাটাউয়া লও, তুমি তোমার মনকে 
একটু গ্রলুন্ধ কর; শাভীকে দেখিতে হঈবে এই বাসন! 
জাগাও, দেখিবার জন্য তার কথ। শুনিতে ভ্ুইবে, শুনিয়। তার 
কণা ভাবিতে হইবে । ভাবিতে ভাবিতে তারে ধ্যান কর্সিতে 
হইবে ; ধ্যান করিতে করিতে তবে তার দর্শন মিলিবে, একবার 
বিশ্বাস কর, সেখানকার মানুষ তোমার সাহাধা করে, তুমি ভাল 
হও এই তাদের উল্লাস, ইহাতে ভাহাদের কোন স্বার্থ নাই। 

শুধু নিজের দুঃখের কথা কহিয়া লাভ নাই, শুধু 
অন্ুবিধার কথা ভাবিয়া কোন ফল নাই। প্রতিকার করিতে চেষ্টা 


'আবাহন। ৯ 


কর। ক্ষণকালের জন্য তুমি তোমার “যাহা তাহা” ভাবন। 
একবার সরাইয়। দাও, ক্ষণকালের জন্য ভুমি তাহার দিকে এক- 
বার চাও, একবার বল আমি বড় ব্যথিত, একবার বল, আমি বড় 
স্বালা পাইয়াছি, আমি বড় পোড়ায় পুড়িতেছি, আমি বড় দাগ! 
পাইয়াছি, ক্ষণকালের জন্য বল, আমি ভাবন। ছাড়িতে চাই, মন এই 
বুথা ভাবনা ছাড়িতে পারে না, আমার চি আমার কথ! শুনে 
না, গ্রাম্য কুকুরের ম্যায় মন আমার ব্যাকুল হইয়া, নিতান্ত দীন 
ভাবে, কিসের সন্ধানে যেন দুর দুরান্তরে ছুটাছুটি করিতেছে। 
মামার চিন কি শুনিয়া--কি ভাবিতে কি ভাবিয়! বুথ! অভিমানে, 
“আপনার জ্বালায় আপনি জুলিয়া মরিতেছে, আমি এক দণ্ডের 
জন্য বিশ্রাম পাই না, বসিলে শান্তি নাই, শুইলে আরাম নাই, 
স্বামি বড দুর্ববল, আমি বড় ভ্রান্ত, আমি কি করি কিছুই ঠিক 
নাই, আমি কিছুতেই মন বাধিতে পারিনা । আমি কিন্ুতেষ্ু 
পররাতন কণা ভুলিতে পারি না, আমি পুনঃ পুনঃ ভুলিয়া বাই-- 
পুনঃ পুনঃ ভরমে প্ড়ি-_পুনঃ পুনঃ কষ্ট পাই-_কি হইবে আমার ? 
বল বল, তোমরা,তাহীর কগা জান, আমি বড ব্যখিত, আমি বড় 
পরিতপ্ত, আমি বড পরিশ্রান্ত, তোমরা ভাহাকে দেখিতেছ-- 
তোমরা তাহার পরমপদে শান্তিলাভ করিয়াছ-_-তোমরা জুড়াইয়! 
গিয়াছ--এস একবার আমাকে সাহায্য কর-_এস একবার আমায় 
তোমাদের সেই শীতল শান্ত বস্তর চরণতলে লইয়া চল-_-আমি 
বড় মলিন--আমি আপনি পারি না, আমার বল নাউ--আমার 
বুদ্ধি নাই--এস আমায় একটু কুপা কর, এস একবার আমার 


১৩ নিতাসঙ্গী বা মনোনিবুত্তি। 


কথা একটু তার কাছে বল, একবার আমায় সেম্থানে বিশ্রাম 
দাও । আমি স্বজনের জন্য, ভারতের জন্য, মানব জাতির জন্য, 
পরিশ্রীম করিতে পরাত্মুখ নাহি, আমি সমস্ত পারি, আমায় 
পরম পদের সংবাদ বলিয়া দাও--একবারটি মাত দেখাইয়া 
দাও, একবার মাত্র বুঝাইয় দাও আমি সেউ পথে চলিতেছি, 
আমি সকল কন্মন বড় উৎসাহে করিতে পারিৰ। 

এস এস আমরা সবাই একবার বলি হে আগ্লি! ভে 
সুধা! তোমরা আমার কর্ন ও জ্ঞানকে তোমাদের তান্তবন্তী 
সেই পরম দেবতায় পৌনাউয়া দাও, তোমরা সূর্যামণ্ডল 
মধ্যবন্তী সেই পরমপুরুষকে একবার দেখাও। হে জল! 
তুমি আমায় শুদ্ধ করিয়া দাও আমি একবার তাভাকে দেখি। 
দেখিয়া একবার বিশ্রান্তি লাভ করি। সে জামার আপনার, 
সু আমারউ আত্মা তবু আমি হারে দেখিতে পাইনা । 'তোমবু! 
তাহাকে দেখিতেছ, তোমরা তাহার বলে বলীয়ান হইয়ান, 
তোমরা তাহার নিকটে থাকিয়া তাহার কথামত কার্ধা করিতে5, 
তোমরা সর্নবছুঃখশূগ্য-_এস আমি বড় হূর্ববল, আমি যাতে 
পারিনা, তোমরা আমায় তাঁভার কাঁছে লইয়া চল। 

হে দেবতাগণ ! হে খাধষিগণ ! তোমরা তাহার প্রিয় নাম 
জান, তোমরা তাভার মধুর মুক্তি দেখিয়াছ। 

তোমরা তাহার শীতল বাকা শুনিয়াছ তোমরা আমার 
তাপিত শ্রবণে একবার তাহার কথ। শুনাও, তোমরা আমার, 
অহার--অদর্শজনিত জ্বালাময় নয়নে একবার তাহার রূপ দেখাও, 


আবাহন। ও 


তোমর। আমার দগ্ধ প্রাণে তাহার শীতল পদছার। একবার আনিয়। 
দাও। 

শুন খধষিদিগের পরামর্শ কি? তাহারাও যে জাবের 
জল্য ভাবিয়া গাকেন। তুমি আশ্বস্থ হও, বিশ্বাস কর. 
তাহার তোমায় সাহাধা করিবেন। ব্রঙ্গা আছেন, বশিষ্ঠ 
আছেন, নারদ আছেন, ব্যান আছেন, দেবাদিদেব আছেন, 
পাববতী আছেন, নারায়ণ আছেন, নারায়ণী আছেন, বালাকি 
আছেন, শঙ্কর আছেন, তাহারা কোখাণ্ড যান নাই, 
তাহারা তোমার জন্য আছেন। এরা শুন একজন আর এক 
জনকে বলিতেছেন-_হে সাধে! ! এক্ষণে তুমি জনগণের 
অনুপ্রাহার্থ মহীপৃষ্টে গমন কর. হে পুত্র! তুমি মহাদীশক্তি- 
সম্পন্ন ! তুমি তথায় গিরা ক্রিয়াকাঞ্চ ক্রমে উপদেশ দাও । হে 
সাধো! তুমি আনন্দদায়ী জ্ঞান দ্বারা বিচারশীল বিরক্তচিন্ , 
মহাঞ্খাজ্বগণকে উপদেশ দ্রিবে।”" পুত্র পিতৃবাক্য স্বাকার 
করিয়া বলিতেছেন “যাব কাল অধিকারী জনগণ থাকিবে 
আমিও তাবকাল এই পৃথিবীতে থাকিব ।” 

হতাশ হইবার কথা নাই--আশ্বস্ত হও--বিশ্বীস বাঁখ_- 
অগ্নি বায় সূর্ধা বরুণ বুহস্পতি বিশ্বদেব--ইহাদিগকে প্রাণহীণ- 
ভাবে সাভাষ্যার্থ ডাকিও না--জীবন্তভাবে ডাক-_-মানুষের 
কাছে দুঃখের কথা আর বলিও না-_তাহার সহিত কখা কহিতে 
অভ্যাস কর, তাহার সহিত ধাহারা আছেন তাহাদিগকে জানা ও-- 
তাহারা তোমার পথ দেখাইয়া দিবেন । 


এসেছি দেখনা চাহিয়া | 


প্রীভাতের মেঘ বিচিত্র বরন 

হেতা হোত! গায়ে মাখিরা | 
বিচিজ আকাশে বিচিত্র প্রকাশে 

খণ্ডে খণ্ড বাই ভায়া ॥ 
পলকে ছাড়িন্ুু অরুণ বসন 

পুনঃ জ্যোতি গায়ে মাখিয়া 
স্ন্দর ভয়! আসিল সাজিয়। 

তোমায় দেখাব বলিয়া ॥ 
পাখীর কুজনে ধীর পবনে 

সন্দর প্রভাতি গাহিরা । 
ভুমি দেখিবে বলিয়া এসেছি সাজিষ। 

উঠিয়া দেখন। চাহিয়া *। 
ফুলে ফুলে খেলি মাখিয়া সৌরভ ৃ 

নারে বারে আসি ছুঁইবঝ1 । 
ভমি বুঝিয়াও কেন, পারনা বুঝিতে * 

কেন বাও সব ভুলিয়া ॥ 
চিরদিন তরে নিস্তার “পেরেছি 

মরণ গিয়াছে ছুটিয়া । 
স্কুল দেহে ইহ1 ছিল অসম্ভব 

এবে ভাঁঞ্ভে খাকি মিশিঝা ॥ 


এসেছি দেখন! চাহিস্ন। । ১৩ 


এক দেহে ছিনু হয়েছি অনেক 

আসিয়া দেখন। চাহিয়। । 
সেই আমি আছি হয়েছি সুন্দর 

মলিনতা সব ছাড়িয়া ॥ 
কেন বৃথা শোক ? তোমারি রয়েছি 

সুন্দর স্রন্দরে মিশিয়। । 
যেখানে বা কিছু আছে মনোহর 

( ভূমি ) আমারে হৃদয়ে ভরিয়!। 

দেখিও চাহিয়া, দেখিবে আমারে, 

যাই নাই কোল ছাড়ি! । 
তোমার আমার মোহের বাধন 

এসেছি কেবল ছিড়িয়! ॥ 
ভানন্ত জীবনে অনস্ত বাধনে 

উভয়ে থাকিব মিলিয়া। 
তোমার বৈরাগ আমার উচিত 

র্‌ তাই আসির়াছি সাধিয়। ॥ 

( ভূমি ) সাধন জানিয়! আমারে স্মরিয়। 

অ£সিতে পারিবে চলির।? । 
আর যেন তুমি শোক নাহি ছাড় 

(আমি ) আশায় রহিনু চাহিয়া ॥ 
(তুমি ) দেবতার স্থানে সদাই যাইও 

পুষ্প পত্র জল লইয়া | 


5৯ ফিরি বা সিসানিরি | 


দেখিও ও তপার দেখিবে জামার 

পুজিব তোমায় লইয়া! ॥ 
বল কি রহিল শোকের কারণ 

শোক গেল স্থথে মিলিয়া | 
আগামি স্থাখে আছি তুমি তাই ভেবে 

এস ত্বরা করে চলিয়। ॥ 
সাধন ভজন সুবিধা এখন 

দেখ ভাল কারে বুবিয়া 

এরি তরে আমি, ছাড়িয়া এসেছি 
ভুমি এস পূজ। সারিরা ॥ 


বাতৃল কিং তব নাস্তি নিয়ন্তা ? 


বুবিলাম, নান! প্রকার ক্লেশ আসিয়াছে» বুঝিলাম, নান! 
একার উতপীড়ন হইতেছে । শত বাধা, শত প্রকারের বাধা 
কগুব্য পথে যাইতে দিতেছে না, নিয়ম কিছুতেই রাখিতে দিতেছে 
না, বড় হাহাকার পড়িয়াছে, ভিতরে বাহিরে হাহাকার । এই 
বে জল-প্লাবনে দেশ ভাঁসিয়া যাইতেছে, কত জীব অনাথের মত 
বিলাপ করিতেছে কোন লাশ্রয় নাই, কোন আশ। নাই, 
সম্মুখে মৃত্যুর করাল মুখ-ব্যাদান ! এই যে বৎসর বতসর ভুতিক্ষ, 


কল 


বাতুল কিং তব নান্তি নিয়ন্ত| । ১৫ 


এই যে জাজ কোটি কোটি মানুষের এক বেলার অন্ন ও জুটিতেছে 
না, এই যে মানুষ পশুর খাছ খাউতেছে, তাহাও জুটিতেছে না, 
শেষে আপনার স্ত্রী পৃত্র আপন হস্তে বিনাশ করিয়া আপনার 
ততি প্রিয় প্রাণ আপনি বাহির করিতেছে--এই ঘে বত্সর বসর 
প্লেগ, ম্যালেরিয়া, মড়ক, এই যে বর্ষার বারিধারার মত, হুঃখধারা, 
বিপদূ-ধার! বধিত হইতেছে, পেটের দায়ে, এক মুষ্টি অনের দায়ে, 
ইজ্জত, মান, সন্দ্রম, ধন্ম, কন্ম মানুষ বিসভ্ভন দিতেছে, এই যে 
আজ দুঃখপূর্ণ-জীবের শোচনীয় অবস্থা--এই অবস্থা, এই ভিতরের 
ন[ভিরের অবস্থ! চিন্তা করিলে, এই ভিতরের বাহিরের হাহাকার 
দেখিলে কি মনে হয় বলিব কি বড় উন্নত হইতেডি ? চক্ষের 
উপরে দেখিতেছি সরল ব্যবহার কোথাও নাই, চক্ষের সম্মুখে 
দেখিতেছি, সুখের ভাণ করিয়। ছুঃখের উন্মন্ত ক্রীড়া সর্বনর, পণ্যের 


| পাটি 


ভাঁশ করিয়! পাপের উলঙ্গিত ব্যভিচার চারিদিকে, বলিব কি. 


বড় স্থখে আছি ? দেখিতেছচি সত্যের প্রলেপ দিয়! মিথ্যার 
দান্ডিকতা চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িতেছে, দেখিতেছি পার্ডিত্যের 
আচ্ছাদন দিয় মুর্খতার উত্কট চীতকার চারিধারে-_-চারি দিকে 
ব্যভিচার ! এক কথায় অজ্ঞানীর আত্মরক্ষার চেষ্টার আজ আত্মা 


বধ নাটকের অভিনয় জগৎ ভরিয়া দেখিতেছি--ভগবান দূর 


করিয়া! দিয়া আত্মরক্ষা ও জগৎ রক্ষ। কর, ধন বাদ দিয়। উন্নতি 
কর এই শিক্ষা এই চেষ্টা! ইহা কি ? বলিব না কি চারিদিকেই 
বড় বিপদ ! এই যে সেদিন কাঙ্গাড়ায় লোকক্ষয় দেখিলাম, এই যে 
এখনও বরিশালের উষ্পীড়ন দেখিতেছি, এই যে সেদিন শ্রীনগরে 


১৩ শত বা ধানের | 


রশ পা্জশী্ডি শী সত শি ও আভা ৭ ছিলো 


৭. সি পি জরিপ ৯ 


সকষুকষস্্ পোভাবলাতে টুরনাডো, আর নগরে অয়ানক অগ্নির 
ক্রীড়া--এই যে আজ দৈব ও মানুষের উৎপাত, মানুষকে বড়ই 
' গীড়। দিতেছে__-এ অবস্থায় মানুষ কি কেবল হাহাকারই করিবে ? 
বিপদে হাহাকার আপনি আইসে সত্য -_কিন্তু বিপদে চীৎকার 
করিয়া ফল কি যদি প্রতীকার চেষ্টা করা না যায £ 

একটু আশা নী পাইলে মানুষ ত বাচিতে পারে না। এ 
শুন কে আশা দিতেছে-_কে বলিতেছে “বাতুল কিং তব নাস্তি 
নিয়ন্ত1 ?” বড় আশা হয় যখন ডুতখের সময় কেহ বলিয়? দেয় 
“বাতুল! তুমি কি ভাৰ কেহ তোমার নিয়ন্তা নাই--কেহ 
তোমার বিপদকালে রক্ষা করে নাঠ কাজেও উপকার ভয়, 
কথায়ও উপকার হয়। দৃঢ় ভাবনা-প্রসূত কথা বড় জীবস্ত__ 
বড় উপকার করে । 

“বাতুল কিং তব নাল্তি নিয়ন্তা ?” বড় আশার কথ! ! 
তগবান্‌ শঙ্কর শোকাতৃর জীবকে নিয়ন্তার উপর বিশ্বাস করিতে 
বলিতেছেন। এই উপদেশের মুলে ভগবানের শ্রীমুখবিগলিত 
আশ্বাস-বাণী আছে। 

ভগবান্‌ বলিতেছেন, আমি সকল জীবের হৃদয়ে আছি | ষে 
আমায় যে কাধ্যে নিধুক্ত করে আমি তাহার সেই কাধ্য করিয়! 
দিই ! জীব! ছুঃখী জীব! তোমার আর ভর কি জীব, তুমি 
কি চাও--একবার ঠিক কর। ঠিক করিয়া ভগবানকে তোমার 
কাধ্যে প্রেরণ কর--তোমার কাধ্য তিনি করিয়া দিবেন--তোমার 
 কাধ্য তোমার দ্বারাই তিনি করাইয়া লইবেন । তুমি প্রবলভাবে, 


বাতুল কিং তৰ নান্তি নির্বস্তা ১৭ 


নিতান্ত দৃঢ়তার সহিত সেই একটি বিষয়ই তাহার নিকট চাহিতে 
থাক। 

“যা মতিঃ সা গতির্ভবে” যে দিকে চিত্ত দৃঢ় করিবে, যাহ 
দৃঢ় ভাবনা করিবে, যাহ লাভ জন্য চিত্ত একাগ্র করিবে, তাহাই 
তোমার লাভ হুইবে। তুমি যে ক্ষণে ক্ষণে আকাঙ্ঘার বন্ত 
পরিবর্ভন কর--এই মুুণ্ডে যাহা চাও পর মুহূর্তে তাহা ছাড়িয়া 
দিয়া অন্য কিছু চাহিয়া ফেল। তোমার চাহিবার বস্তু যে বত । 
তোমার প্রীর্ঘনার বন্ত না পাইতে পাইতেই ষে অন্য একটা চাহি! 
বদিতেছ ? ভগবানের দোষ কি? তিনি কোন্টা তোমার 
দিবেন £ তোমার ষে মতির শ্থিরতা নাই। একটাই চাহিচে 
থাক, যতদিন না পাও-_-আর নূতন কিছু বাসন! করিও না, দেখ 
দেখি-_-তিনি তোমার বাসনা পুণ করেন কিনা? “এক সাধে 
সব. সাধে সব. সাধে সব যায়” একটা সাধনা! কর, একটার জন্য 
দৃঢপ্রতিন্র হও, ী যে একটা আকাঙ্মা তুলিয়া দ্ভুই দিন তুমি 
ধের্ধা পরিতে পারিলে না, একটা কাধ্যে নামিয়! ছুই দিনেই তাহা 
ছাড়িয়া! দিয়া অপর দিকে নাচিলে, কাধোর প্রথমে বালা ' প্রতিজ্ঞা 
করিলে, দুই দিনেই তোমার প্রতিজ্ঞ! গেল, তুমি মুখে বলিলে 
দম চলতি খলু বাকাং সজ্জনানাং কদাচিৎ” সজ্জনদিগের বাকা 
কখন স্মলিত হয় না। তুমি কোন সঙ্জন যে এক বিষয়ে 
প্রতিজ্ঞা করিয়া আবার অন্য লোভ দেখিয়া ছুটিয়। যাও ? ছিভি! 
ষখন কোন বিষয়ে দৃঢ় ভাবন1 কর. তখনই জানিও তুমি হাদয়স্তিত 
ভগবান্কে সেই কার্যে নিয়োগ করিয়াছ ; সেই কারা সিদ্ধি ন! 
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হওয়া পর্্যস্ত নিরন্তর এ কাধ্যই ভাবনা কর, ভগবান্কে যে 
কার্যে প্রেরণ। করিয়াছ তাহা নিশ্চয়ই সিদ্ধ হইবে, অপেক্ষা 
করিতে শিক্ষ। কর-__সহ। করিতে শিক্ষা কর, একটু ধৈর্য ধরিয়া 
তাহাই দৃঢ় ভাবনা কর, দেখিবে ভগবান্‌ নিশ্চয়ই তোমার 
অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবেন। জগতের ইতিহাস দেখ, যে মনুষ্য 
দুঢপ্রতিজ্ঞ-_যে মনুষ্য একটি বিষয় না সফল হওয়া পর্যন্ত অন্য 
বিষয় চিন্ত। করিয়া পুর্বন ভাবনা শ্লথ করে না, সেই বাক্তি মহাত্বা । 
কি াংসারিক, কি আধ্যান্বিক, ষে বিষয়ে দৃটপ্রতিজ্ঞ হইবে, যে 
বিষয়ে চিত্ত একাগ্র করিবে, ষত দ্রিন পথ্যন্ত তাহা! তোমার না 
হয়, ততদিন তুমি দৃঢ় ভাবনাই করিতে থাক ; পাউবেই। এ 
সাধনাত সহজ, শুধু দুঢ় ভাবনা! বৈ ৩ নয়--এক ভাবনায় ভার 
কি? ঞ্ন, জ্ঞীনময়ী পরম দেবতা কি বলিতেছেন। 


জ্প্তিরন্তর্গত1 সংবিদেভাং মাং যো যদা যথা | 
প্েররত্যাশু তৎ তম্ত তা সম্পাদয়াম্যহম্‌ ॥ 

বো যথা প্রেরয়তি মা" তস্য তিষ্ঠামি তৎকলা। ্‌ 
নপন্বতীবোইন্যতাং ধত্তে বহেরৌফ্ত্যমিবৈষ মে ॥ 


তামি সকল প্রাণীর অন্তর্গত সংবিদরূপা । বখন যে আমাকে 
যেরূপে কর্মে প্রেরণ করে আমি তখন তাহার সেই কার্য 
সম্পাদন করি-তাহাকৈ. আকাঙ্ঘিত ফল প্রদান করি। এই 
আমার শ্মভাব। বির যেমন উষ্ণতা স্বভাব, এই স্বভাবের 
যেমন পরিবর্তন হয় না! আমার ন্রভাবেরও অন্যথা হয় ন!। 
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হায় । ৃ _ অবিশ্বাসী জীব-_ভ্ীভগবানের ্ীমুখের কথাতেও বিশ্বাস 
স্থাপন 'কর না? না! করিয়! থাক, ক্ষম! প্রার্থনা কর।. নিজের 
প্রার্থনার বস্তুটি ঠিক করিয়া লইয়া তাহাই ভগবানের নিকট 
চাও-_ প্রতিদিন সেইটিই চাহিতে থাক-_ভন্য কিছুই প্রয়োজন 
নাই-__অন্য কিছু দিলেও আমি গ্রহণ করি না--এইরূপ দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ হইয়া আকাঙ্িত বস্ত জন্য দৃঢ় ভাবনা কর, নিশ্চয়ই 
প্রাপ্ত হইবে । যে বাহ। প্রাপ্ত হইয়াছে তাহার মুলেই সেই 
বস্তু জন্য একট দৃঢ় ভাবনা আছেই । 

উহাতেও বিশ্বাস না কর শুন সর্ববশা স্প্রময়ী গীতায় ভগবান্‌ 
ক্রি বলিতেছেন আমাকে যে যে প্রকারে যে বস্তুর জন্য ভজন। করে 
আমি তাভাকে তাই দিয়াই ভজনা করি । “যে বথ৷ ফলা প্রপদ্ান্তে 
ভাংস্তথৈব ভজাম্যহন্ঠ এ উক্তি জান স্বীকার করি। ও ! 
গীতার এই, কথা ? ইহাত জানিই”---ইহা বলিয়া উড়াইয! 
দিও না__জানিলেও আবার চিন্ত। কর--ভাল করিয়া মনন কর, 
দেখিবে--যোগবাশিষ্টের যে কথা, গীতারও সেই কথা । উভয় 
পুস্তকেই ভগবান্‌ বুলিতেছেন যে আমাকে যে কার্যে নিযুক্ত 
করে, আমি তাহার সেই কাব্যই করিয়া! দিই! বল ইহা 
অপেক্ষা আর কি চাও ! যিনি সর্বশক্তি ক্িমান্‌, যিনি অনন্তকোটা 
্রশ্মাণ্ডের নায়ক, তিনিই তোমার হৃদয়ে । তিনিই তোমার হৃদয়ে 
থাকিয়া বলিতেছেন_-আমি তোমার আছি-_তুমি যাহা চাও 
আমার কাছে চাও, তোমার কার্যে আমাকে নিযুক্ত কর; আমি 
করিয়! দিতেছি । তোমার যদি ছুর্কীত থাকে তবে ফল দানে 
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আমার বিলম্ব হইবে। কিন্ত তুমি হতাশ হইও না, অন্য আশায় 
লুব্ধ হইওনা, যাহা চাহিয়াছ তাহা লইয়াই থাক, বত দিন ন! 
পাও ততদিন অপর বাসনা তুঁলিও না-ততদিন এ একটি 
বিষয়ই ধরিয়া থাক--দুট ভাবনা কর নিশ্চয়ই আমি দিব, আমি 
কখনই আমার বর্ভাব অতিক্রম করি না। 

কখন কি ভাবিয়াছ ভগবানের কাছে কি চাভিবে 2 ভগবান 
যদ্দি এই মুহূর্তে তোমার সম্মুখে আগমন করিরা তোমায় কিছু 
দিতে চাহেন, বল দেখি কি চাহিবে ? দেখ দেখি কত শত শত 
বাসনায় তোমার জদয় দুর্বল করিয়া রাখিয়াছ-_-“ছান অন্ত 
তান্ভিলা” একটি বন্ধুই ভীহাঁকে চও--চাতিবার বস্থ তোমার কি 
তাহা বেশ করিয়া নিশ্চয় করিয়া লও-_-একটিই চাও পাইবেই | 

খাষির! ভ্টাভার শক্তির ধ্যান করিতেন-ঙ্ষধান করিয়া তাহার 
স্বভাবটি ধারণ করিতেন। তিনি আমাদের বুদ্ধিকে ভীভার, 
দিকে প্রেরণ করেন । হার দিকে ধাশক্তি প্রেরিত ভউক 
তবেই জনন মরণ ভ্ইতে উদ্ধার পাওয়া যায় “চিভ নাম নদী 
উন্তয়তোবাহিনা- বহতি কলণাণায় বতি পাপ্ায় চ” চিন্দ নামক 
নদা উভয় পথেই প্রবাহিত হয় । কলাণপখেও প্রবাহিত হয়, 
পাপপথেও প্রধাবিত হর, চিন্তকে বিমযপগে প্রবাভিত করাই 
পাপ--আর নিতা আানন্দন্বরূপ ভগবপথে প্রেরণ করাই পণ্য । 
অধিক বলার প্রায়োজন কি ? হদয়্ঠহরাশার়া ভগবানকে সোনার 
উন্ট কার্যো নিবুক্ত কর--বাহ! ধরিয়াছ কিছুতেই ছাড়িও না। 
সবত্যকেও ভয় করিও না। . হয় নিজের উদ্দেশ্য সাধন কর, নতুবা 
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শরীর পাত কর ক্ষতিকি ? আত্মা অমর, তোমার মৃত্যু নাই-_ 
সতকন্ধের জন্য প্রাণপণ করিলে-+কিন্থু তোমার পর্ববকুত তুক্কতি 
হাধিক আছে সেই জন্য এই জীবনে কণ্ধা সফল হইল না তাহাতেই 
ন1!ভয়কি? তুমি ত আমর, গাবার জন্মিরা শত গুণ উৎসাহে 
এ কম্মে ভগবানকে নিয়োগ করিবে । তোমার ছুন্রুতি খণ্ডন 
পথান্ত তোমায় অপেক্ষা করিতে 5ইবে। ভারপর তোমার আর 
মুহা হইবে ন1। যাস্া চাহিয়াছিলে তাহাই তোমার কাছে নিত্য 
হর নিরন্তর থাকিবে, নিত্য আনন্দ ভোমায় প্রদান করিবে। 
প্রার্থনার বস্ক সর্বব-ছুঃখ-নিবৃন্তিশ-পরমানন্দপ্রাপ্তি-নিতা ভগ- 
রানের নিকটে অবস্থিতি--নিতা ভীহার কার্যে লাগিয়। থাকা । 
মখন যখন তিনি ভাহার জগৎ লইয়া গেলা! করিবেন--তখন 
ভূমিও ভাভার সভিত,খেল। করিবে-কণন আর তুমি তাহাকে 
ছাড়িয়! পাকিবে না। তোমার সকল সাধ তাহাকে লইয়াই পুর্ণ" 
হইবে । ভাই বলি দৃট় ভাবনা কর-_যাহার জন্য দৃট় ভাবনা 
করিবে-_ষে কাব্যে তাহাকে নিযুক্ত করিবে তিনি তাহাই তোমার 
জন্য করিয়া দিরিন। এ গুন পাপিয়া পিউ পিউ করিয়া 
ডাকিয়। গেল। স্পাপিয়। বেঁও পিউ পিউ করে, কর্‌রে মিলেঙ্গি 
্রাম।”? 


১৩১৩ 


আনব । 


€ ১) 
“ই যে অনন্তাকীন আকান্প মণ্ডল 
ই যে অনস্তাকীণন বিউী শ্চামলু 
এই যে ব্রল্দাগুবেন্তি জলধির জুল 
শ্ুদ্র কি অনক্জ মাঝে মানব(উ) কেবল 

(5. 7 
এমনই কি অনিক্পুণ সেউ বিশ্রদেক ₹ 
অসামের বোধ হেতু সসীমে সন £* 
আনজ্ক্রের মারে ভাসে সন্ধীর্ণ মানব, 
খরতর তেক্রাতে পভি? ভণখঞ্ি সাম ৬ 

€ ৬) 
জ্ঞাব আজ অতি ক্ষুদ্র মনে নাভি ধরে; 
সন্দেভ-লাবিত হদি--তৃন্ত নাহি ভব” 
নিভভনে, সন্দেন যুব বিমোচন তে 
কবির বাণ্তিত্ড স্ানে উপনীতি হয-__ 

(৪ ) 
বযন্তরূর চলে দুষ্ট (বিশাল প্রান্ডল 
মানবের ভূচ্ছ---তবু অবস্িতি করে, 
একটি অশ্ব্ষ সুধু দেখিছে শ্রাস্তরে 
যোগী বথা, শ্হির নেত্রে, হেরে আপনাকে 


. গানব। ৯ 


(৫ ) 
জগা₹ু-প্রদীপ এবে হয় আশ্তমিত 
লুক্কাযিত স্থান হ'তে দেখিল আধার, 
ধারে ধীরে নিজ দেহ করিয়া বন্ধিত 
আক্রামিল ধরা! এবে, হইয়া! সত্বর | 


(৬) 
আহ্লাদে কোটর ভাজি' পেচক ডাকিল, 
ক্ষীণ-চল্ক্ষ বিহঙ্গম উডিল বিমানে, 
সুরে শুগালকুল একত্রে ঘোষিল 
প্রথম প্রহর নিশা, গ্রামবাসী জানে 1 


* (৭) 
ক্রামে ধীরে কোলাহল ভ'ল মন্দীভূত 
গভীর নিস্তক্ষে ধরা হয নিমজ্জিত, 
নির্ববাকে ঈাড়াঃয়ে যুবা হইব স্তম্তিত 
না বুখিল কেন তার চিন প্রশমিত ॥ 
(৮) 
সংরুদ্ধ আবেগ, যুবা পাষাণ যুরতি, 
নিশ্চল প্রকৃতি সনে নিস্তন্ধ প্রান্তরে 


ধারে আসি? পরশিল সোহাগে প্রকৃতি । 
মিটিল সন্দেহ, যুবা হাসিল অন্তরে । 
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(৯) 
প্রকৃতি ফুটা'ল জদি--.দেখিল যুবক, 
দেখিল আছয়ে যেই জদয় ভরিয়া, 
সেই জাডে বিশ্বরূপে জগতে ছাইয়। ; 
বাভিরে যা” দেখ। যায় ভিতরে সকল । 
ডা 
পিত-আান্ক। পুত্ররূপে জনমে যেমন 
স্ষ্টিকন্তী টিপে হইল তেমন, 
মুঢ-বুদ্ধি, ভিন্ন দেখে__ভিন্ন, কিছু নয় ; 
নাম রূপে, ভিন-_কিন্ স্বরূপে, তা? নয় 


শোকের সময়। 


তুমি “মা” এরূপ ভাবে জার আত্মভত্যা করিওনা । কদিন 
না খাইষা আর থাকিবে বল ? 

“বাবা” আমি যে আর খেছে পারিনা।। জানি আত্মহতা 
পাপ। কিন্তু কিছু মুখে তুলিতে গেলেই মনে হয় “বাছারা” 
আমার চ”খের সামনে না খাইয়। প্রাণত্যাগ করিল, কতবার ষে 
বলিল “ম।” ক্ষধায় প্রাণ যায়--হাঁয়! আমি যে ?কাথাও কিছু 


শোকের সময় । ২৫ 


পাউলাম না! সেই চড়ার মধ্যে শুধু কাদা মাখা জল! হায়! 
বা্ছারা ক্ষুধার অস্থির হইয়া কতবার তাভাই খাইঈল ! “বাবা” 
সে কথা স্মরণ করিলে শামি যে আর প্রাণ ধরিতে পারিনা ! 
'সমক্ত বাজি চরের মধ্যে জল ও ঝাড় ভোগ করিয়া প্রভাতে যখন 
দরে একপানা গ্রীমার দেখিলাম হায় ! তখন কত কাতর ভইয়া 
উচ্চৈঃরে সারেঙ্গকে+ ডাকিতে লাগিলাম । কত আর্থ দিতে 
চাভিলাম ! কত ইঙ্গিত করিলাম ! শগাপনার আদ্র বস্ম সঞ্চালনে 
কতই ডাকিলাম। ভায়! নিষ্ঠ,র সারেঙ্গ আমার কণা শুনিলনা । 
পুর্ন রাত্রে ঝড়ের সময় আমাদের নৌকা যখন চড়ায় লাগে 
"গার ঝড় বখন উন্ভরোভর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ভখন আমি 
শগামার আট বৎসরের একটি শিশু ও দু বসরের একটি শিশু 
এবং আমার স্বামী আমরা চরে নামিলাম। ডাকাত মাঝিগণ 
আমাদের অলঙ্কার বস্ত্রাদি অপহরণ করিয়া সেই বাড়ের সমস্ক 
আামাদিগকে আশ্রয় শুহ্য করিয়া পলাইল। হায়! মানুষ 
কতই নিষ্ঠ'র । অর্থ লালসা কি জীনকে এতই জঘন্য করে £ 
“বাবা” আল্লার পুজার সময় বাড়ী যাইতেছিলাম। কত 
কি সঙ্গে লইয়া ছিলাম কিন্তু মা ছুর্গা ! আমার একি করিলেন ৯ 
হাহ]! আমার ত কিছুরই তাভাব ছিলনা । আমার শিশু 
সন্তান ছুটি না খাইতে পাইয়া প্রাণ হারাইল। আমি যে কিছু 
মুখে ভুলিতে গেলে তাহাদের যাতনাক্লিষ্ট মুখ, তাহাদের কাতর 
সাকা, তাহাদের শত বৃশ্চিকদংশনের যাতন। শ্বারণ করিয়া! অস্থির 
তই। আমি যে সর্বদা সেই মুখ চক্ষে চক্ষে দেখিতেছি। 
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বাবা! কেন তাহারা আমায় ছাড়িয়া গেল % যখন তাহারা 
খেলা করিতে বাইত আমি পথপানে চাহিয়া থাকিতাম : 
তাহাদের পায়ের শব্দ কখন শুনিতে পাইব-_তাহার জন্য স্থির 
হইয়! চীড়াইয়া খাকিতাম! কাহারও ছেলের শব্দ শুনিলে 
চমকিত হইয়া বাহিরে আসিরা দেখিতাম তাহারা আসিল কিনা 
হায়! আপনি বলুন আমি কি করিয়া শান্ত হই, কি করিয়া 
প্রাণ ধারণ করি, কেমন করিয়া আহার করি ! 

মা! তুমি বাভী বলিতেছ সমস্ত স্টা। এই শোক 
যাইবার নহে। তথাপি তোমায় শান্ত হইতে চেষ্টা করিতে 
হইবে। শীস্্র এখানে আমাদের সহায় । আমি তোমার জনা 
মা! কেন যে এই কাতর হইয়াছি বলিতে পারি না। আমার 
মনে হইতেছে আমি প্রাণপণ করিয়া তোমার বক্ষের প্রস্তরখান! 
রাইমা দিই। আমার চক্ষের জলে তোমার দুঃখ ধুইয়া দিই । 
আমীর মনে ভয় তোমার জন্য আমি ভগবানের কাছে কীদি-_ 
কীদিয়! বলি ঠাকুর ! ছুঃখ দুর কর। ঠাকুর! দুঃখিতকে শান্ত 
করিয়া দাও। মনে হয় তোমার জন্য একবিন্দু চক্ষের জল 
ফেলিলে আমার ভগবানের যে পুজা হইবে বুঝি পুষ্প-চন্দনের 
পুজা তাহার শতাংশের একাংশও করিতে পারিবে না। শোন 
মী। শান্সের উপদেশ শ্রবণ কর। 

তোমার পুত্র ছুটি দেহত্যাগ করিয়া প্রেতহ্থপ্রাপ্ত হইয়াছে। 
তুমি তাহাদের জন্য চক্ষের জল যাহা ফেলিবে--সেই লবণাক্ত 
অঞ্র্বারি তাহাদিগকে পান করিতে হইবে। ইহা তাহাদের 
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ষাতন। আরও বাড়াইবে। | মা ৃ এই শাক্সবাক্য : মনে নে করিরা। তুমি 
ক্রন্দন সম্বরণ কর। 

আর একটি কথা বলি। ম'। তোমরা সংসার করিতেছ 
কিন্তু ভগবানের শরণাপন্ন হইয়া ত সংসার কর না । আক তুমি 
বে পুত্ররতু ভারা হইয়া প্রাণধারণ করিতে চাহিতেছে না-তোমার 
মত কত জননী আজ এইবূপ বিলাপ করিতেছে । এ ব্যাপার ত 
আজকাল নিতা-ক্রিয়া। এ সমস্ত যে হইতেছে এ কেবল 
তোমাদের নিজ অদৃষ্টদোষে | তোমাদের ধর্নভাব আছে । কিন্তু 
পুরুষেরা আজ যেন ঈশ্বর ছাড়িয়া নিজের অহং লইয়াই সংসার 
কুরে, তোমাদিগকে ধন্মের দ্রিকে অগ্রসর করা যে কর্তবা-- 
তোমাদিগকে শ্রীভগবানের শরণাপন্ন হইতে শিক্ষা দেওয়া বে 
স্বামীর প্রধান কণ্তুরা, জজ তোমাদের ভাগাদোষে তোমাদের 
স্বামিগণ একথা ভূলিয়াছেন। তাই আজ ঘরে ঘরে পাপ ভীষণ-, 
সৃন্তি ধরিয়া জীব সংহার করিতেছে । মা! তোমার নিজের বা! 
স্নামার বা পুত্রের আহারের জন্য অনবাঞ্জন প্রস্তুত কর কিন্তু 
জান না--যে আপন উদর সেবার জন্য আহার প্রস্কুত করে করি 
আহার করে, সে পাপ ভোজন করে । ভুগতে তে ত্বঘং পাপা ষে 
পচন্ত্যাত্বাকারণাৎ--ভগবানকে নিবেদন না করিয়া যাহা আহার 
করা যায় ভাহাই পাপ। যে এরূপ আহার করে, পস্তেন এব 
সঃ»--সে ভগবানের রাজো চোর। বাহার নিজের ইন্দরিয-- 
আরামের জন্য বস্থ সংগ্রহ করে তাহারাও পাপ আয়ু, তাহাদের 
জীবন বৃথা । ভায় ! ঈশ্বর ছাড়িয়া দিয়া তোমরা তোমাদের 
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সম্ভানসন্ভতি রক্ষা করিবে ইভা কি ভয় মা আাজ ? ভূমি ষে প্রাণে 
সারেঙ্গকে ডাকিতেছিলে সেই প্রাণে বদি মধুসুদনকে ডাকিতে 
তবে নিশ্চয়ই তিনি এ চরের মধ্যে তোমার সন্কানের খান সংগ্রহ 
করিয়া দিতেন । মাএ অবিশ্বাস তোমার কেন আসিয়াছে ? 
তিনি ভিন্ন জীবের যে রক্ষাকন্ী কেহ নাউ । হায়! অবিশ্বাসী 
জীব! ভগবানকে নিশ্বাস করিতে পার না-আথচ শখের হআাশা 
কর? কি ভ্রম তোমার ? ঈশ্বরের শরণাপন্ন 5৪ | মরুভূমিতে ও 
তিনি খান্ক যোগাইয়াছেন এখনও ধোগাইভোছন। আন্ধকার 
রাত্রে আকাশে একটা ক্ষপ্র পক্ষার গমন পথ দেখাইয়া দ্রিতেছেন। 
'মা! তোমরাই এখনও ধর্ম রক্ষা করিতেছ ; আর একবার নূতন 
করিয়া তাহার শরণাপনপ ভও | প্রাতে মধ্যাহ্ছে সঙ্গ্যায় নিয়ম 
করিয়া উ্টাাকে ডাক 1 ভাভার নাম, না লইয়। কোন 
,কাধ্য করিও নাঁ। ভীভাকে নিবেদন না করিয়া! কোন খাছ শার 
'সন্তানদিগকে আাভার করিতে দিও না। পত্র কল্টাকে সব্নিদ। 
ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইতে উপদেশ কর। আাপনি আচরণ করিয। 
বালক বালিকাকে ঈশ্বর-পরাযণ কর। এই তোমাদের প্রধান 
কৰব্য। ন্দামীর ধন্মপ্রবৃভি জাগাইতে প্রাণপণ কর । সভ্ধর্ষিণী 
₹৪। ন্দামীর নিকট শত তিরস্কার গাউয়াও যাহাতে স্বামী 
জপপুজা করেন, নিত্য করেন সেজন্য প্রাণপণ কর--নতুবা 
তোমার সংসারের কল্যাণ কখন ভইবে না। আপনি ধল্মাচরণ 
কর, পুত্র কন্যাকে শিক্ষা দাও-দ্গামীকে করাইবার 
জন্য যোড়হাতে নিন্যপ্রার্থনা। কর--এ ভিন্ন ভারতের 


ন্‌ শোকের সনর। ইন 

কল্যাণ আর কিছুতেই হইতে পারে না। ইহাই ভারতের 
ভারতত্ব । 

শোন নাঈ কি, ষেকালে মানুষ সকল কন্ম্নে ভগবানকে স্মরণ 
করিত তখন স্ত্রীলোক বৈধবা-যাতনা পাউত না। পিতা মাত। 
পুত্র কন্তার অকাল-ম্বততে নাথিত হইত না। তুমি মা! বদি 
আজ এ ভয়ানক চরে, এ দুঃসমধে ঈশ্বরের শরণাপন্ন ভইতে তবে 
কি আজ তোমার পুত্ররত্ত হারাতে হর ? যাহা হইয়াছে তাহাত 
আর ফিরাউঙে পারিবে না। ভবে আজ হইতে তাভার শরণাপন্ন 
আবার ও । সবনদা ভাহার নাম জপ করিতে করিতে সংসার 
কুর। একান্তে তাহার নিকট নিজের দুঃখের কথা বল। শানু 
বলেন যদি ভুমি সবনদা এইরূপ আনুষ্ঠান কর তবে এ পুত্র আবার 
পাউবে। শ্র্ঠি বলেন বাহার শান্ত্রমত ভজনা করিত পারেন__ 
াহাদের ইভালোকে বাল! কিছু নষ্ট হর, পুত্রাদি বে কোন প্রির-, 
জনের বিয়োগ ভ্র-মুত্রার পরে ভাভারা সেই সমুদায় প্রাপ্ছু 
জয়েন। "গুরু নিকটে মন্ত্রঠাতণ কর । খুরুবিচার করিও না 
প্রথম গুরু কুল-গিরু, দ্বিতীয় গুরু মন্ত্র, ততায় গুরু উষ্ট-দেবতা । 
যাহা আয়ঙে আছে হাহার সাধনায় প্রাণপণ কর- সন্ত্রকে নামকে 
গুরু করিয়া ইষ্তদেবতাকে সর্বদা ডাক | 

যাতা চাও তাহা পাইবেউ। গুরুর নিকটে ভ্রম জানিয়া 
লইয়ী. সেউ ভ্রম দূর করিবার জন্য তপসা। কর। পস্যাই 
ভারতের বিশেষত্ব । এই তপসা! হারাইরা অন্য যেদিকে চেষ্কা 
করিবে কিছুতেই মঙ্গল হইবে না। আমার যনটট্রকু সামর্থান 


১৬০ £নতাসঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি | 


আমি তোমাদের জন্য ভগ্বানের কাছে কীদিব আর বলিব ঠাকুর 
বড় হাহাকার চারিধারে দেখিতেছি-_তুমি রক্ষা না করিলে আর 
রক্ষা করিবার কেহ নাই। প্রভু! আমাদের বু দোষ হইয়া 
গিয়াছে-_-তুমি আমাদের ক্ষমা কর! ক্ষমা করিয়া তোমার চরণ 
ভলে আমাদিগকে আশ্রয় দাও । আমরা তোমাকে ডাকিতে 
ধাহা চেষ্টা করিব তুমি প্রভু! আজ আমাদের মত ছুঃখী-জনকে 
শক্তি দিয়! তোমার ডাকা সার্থক করিয়! দাও । জীবের ছুঃখ 
স্মরণ করাও সাধনার অঙ্গ। আমারা যত লোকের দুঃখ 
দেখিয়াছি--যত হাহাকার কল্পনায় আনিতে পারি, তাহা স্মরণ 
করিরা ষরি একবিন্দু অশ্রু, তাহার দিকে চাহিয়া! ফেলিতে পারি, 
তবে আমাদের সেই অশ্র্বন্দু আমাদিগকে আ্ীভগবানের নিকটে 
লইয়া যায় । ূ 
«. এস এস মা! শুরৃতা ত্যাগ করিয়া, অবিশ্বাস ভ্যাগ করিয়া, 
সকলে মিলিয়া আমরা ঈশ্বরের শরণাপন্ন হই এদ। বিশ্বাস রাখ 
তিলি আমাদিগকে কৃপা করিবেন তিনিভি বলিয়াছেন নহি 
কল্যাণরুত্ড কশ্চি বিনাশিং তাত গচ্ছতি 1৮ ২ 

১৩১৬ পৌষ, মাঘ। 


ভাকা । 

ছি জানিভ্ঞাম মানে নাবাজণে, 

কন্ভ কি ভারে ভুলিতভাম। 
ক্লিক উ্াহারে, এই হাহাকারে, 

কভু কি তবে মজিতাম ! | 
ব্লকালে সখা, না দিলেও দেখা, 

নফল পাছে পাছে বুঝা বায । 
লন হাতা কুক, ড্রবিয়॥ মবর্ুক- 

ডাকিলেউ সদ ডাকা যায ॥& 
আভাকপাকী-জনে, ডাকিবে কেমনে, 

পাটা? সাজ মনের হলনা ॥ 
সরি সব্রিব, তবু ডেকে বাব, 

ঞাই €জাীন কনে দেখ না ॥ 
“জোরে জোর পাবে, কালে দেখ সবে, 

সত্য সত্য জ্যাচছে ঘোষণা ॥ 
লক্ষন তে করে, জোরে ধর তাকে, 

সেই খুলে দেবে দেখ লা 
উপব্ে চন্দ্রমা, নীচে জলাশয়, 

জুন নাচে, ছায়া? নাচিছে । 
প্রাণের ছায়!, বীজে ভাসিয়।, 

নামরূপে জেগে উঠিছে ॥॥ 


(নিভসঙ্গ বা! মসোনিরৃতি। 


জল  শুকাইল, ভায় মিশে গেল, 
প্রতিবিদ্ব বিদ্বে কল্পনা | 
জপিতে জপিতে, মন ম'রে গেলে, 
কি হয় করিয়া দেখ না। 
নাম নামী ভাই, কিছু ভেদ নাই 
ডাকিলেই ডাকা আসিবে । 
উঠিতে বলিতে, চলিতে ফিরিতে, 
ডাক সদী. প্রেম জাগিবে ॥ 


প্রাণ-প্রয়াণোতসবে। 

হিলক্ছলী-_ ক্ষণকালের জন্য আকাশে চমকাইয়া আকাশেই 

মিলাইঘ়া গেল, বড় জমকাল লাঁদনন! বাহাসে উডিয়া গেল। 
এখন উহ্সাবে যোগ দাগ । 


দিন করসা হইল আর কন £ 
(যে উঙ্সবে কনা বেচা হয়” 


কিন্ত এ কি/সর উত্সব ? 
একটু বিশেন পরিশ্রম করিলে স্ত্রী পুত্রের জন্য অর্থ হর--মনিনের 


কাছে প্রতিপ্তি ভয়, সংসারীর কাছে বাজ্বা। হয় এ মে উৎসব 


য উত্সব ব্চ লোক জুটে, যে উগসবে দোকান পাট 


কহ | 
উঞ্সবে প্লার পাতিয়। বসিতে ভয়, এ দে উত্সব নজে' 


কস, যে 


প্রাণ-প্রস্াশোথসবে ৩৩ 


এ উত্সব একটি একটি মান্সষের জন্য ৷ :এ উৎসব “একটি 
বারের জন্যণ সকলেরই ইহা হইবে". প্রথম হইতেই যদি 
ইহার জন্য প্রস্তত না হও--বদি প্রতিদিন ইহার জন্য প্রস্তুত 
হইতে হাভ্যাস না কর তবে তোমায় বড় কীদিতে হইবে-_তৃদি 
বড় সাজা পাইয়৷ বাইবে, তমি বড সাজা দিয়। যাইবে । 

এ শোন কি সকরুণ বিলাপধবনি। শ্রী শোন কি হাদয়- 
বিদারক. কাতরোক্তি ! সম্প্রতি এ গুহস্তের বাটাতে উপধ্যুপ্পরি 
দুইটি শোক পড়িল । 

কন্যার লাম যশোমতি, পত্রের নাম সনগকুমার। - বন্ড 
আকলন্মিক এই ঘটনা । গৃহস্থ প্রস্তত ছিল না। গৃহস্থ সহ 
করিতে পারিতেছে না। কত লোকের ইহা হইতেছে, এ ষেন 
নিতাজিয়া। তবুও কোন মানুষ পুর্বব হইতে সাবধান হয় না? 
কখন, এই, প্রাণ-প্রয়াণ ব্যাপার খঘটিৰে তাহার ত কিছুই, 
নিশ্চয়তা নাই । 

কত লোকের পত্র কনা এইরূপ মেধাবা, এইরপ 
স্মবর্ণ প্রতিমা । , 

রঙ্গমঞ্চে বালক নয বতসর সাত মাস অভিনর করিল, 
বালিকার ১৬ বণুসর ধরিয়! অভিনয় ; অকল্মা রঙ্গমঞ্চ হইতে 
ইহারা অপসারিত হইল । তুমি আমিও কখন যাইব স্থিরত1 নাই। 

বালকের অভিনয় বড় স্বন্দর। অবিমুক্ত বারাণসী ক্ষেত্র । 
পতিতপাবনী মা জাহ্বী এখানে উত্তরবাহিনী। দেবাদিদের 
মহাদেব এখানে সর্ববদ। বিহার করেন তাই ইহা শ্মশান। 


ঞ) 


৩ঃ নিতাসঙ্গী ঝা মনোসিবৃত্তি। 


দক্ষিণে অসী উতর বরুণা_এই ছ্ই নদী পচ্চিষ দিক 
হইতে কাশীপ্রাস্তবিহারিনী ত্রিলোকতারিণীর সহিত মিলিয়াছে । 
দক্ষিণে হরিশ্চন্দ্রের শ্মশান, উত্তরে মণিকগিকা শ্মশান। যখন 
রাত্রি অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়--এক! গঙ্গাতীরে কোন একস্থানে 
উপবেশন কর। ৬কাশীর অন্য কিছুই লক্ষা হয় না, মা গঙ্গা 
অন্ধকারে গ! ঢাকা দিয়া চলেন। কেবল দক্ষিণে বামে জছদয়ের 
ডুই পার্খে মার আমার ছুই শ্বাশান-বহি জ্বালামাল। বিস্তার করিয়া! 
তাপিত জীবকে রোগ-শোক জভ্বাল৷ যন্ত্রণার তস্ত হইতে মুক্ত 
করিয়া! গঙ্গাজলে সমর্পণ করেন । দীঘসংসার পথে পরিশ্রাস্ত 
পথিক পাপরাশিধুক্ত ভইয়া গঙ্গাজলে স্নান করিয়া শিবন্ধ প্রপ্ত 
হর । পুণাবান মানব ৬কাশীতে শিবহ লাভ করেন, আর 
৬কাশীর পাপী পিশাচ হয়, বিষ্ট। মুত্রের মধ্যে সববদা বাস করিয়। 
বন্ুদুদ্ধতি ভোগ করিয়া--বভ দাগ পাইয়া ৬কাশীপ্রাপ্ত হয়। 

আমর! বালক বালিকার অভিনয়ের কথা এক্ষোত্রে বলিতে 
পারিলাম না, প্রাণপ্রয়াণের কথাও বলিলাম না; আমরা 
প্রাণপ্রয়াণ ষে উত্সব তাহাই বলিব। 

প্রাণপ্রাণ আবার উৎসব কি? মরার কি উত্সব আছে ? 
আছে বৈকি! যিনি মরিতে জানেন প্রাণপ্রয়াণোুসব তাঙার 
কাছে ভারি উত্সব--আর ধিনি মরিতে জানেন না তাহার ও 
কণ্ভব্য মরিতে জানিয়া-_-উৎ্সব বুৰিয়া। প্রাণপ্রয়াণ ব্যাপার 
সম্পাদন করা । 

জীর্ণবন্জ আগ করিয়া মনেরমত নুতন বস্্ যিনি প্রাপ্ত 


প্রাণ-প্রয়াণোতসবে | ৩৫ 


হয়েন ভীহার উত্সব ভয় বৈ কি? যে ব্যক্তি দরিদ্র, এই 
শ্তগ্রন্থি জর্জর দেহ বন্সও ছাড়িতে যে পারে না--বলপুর্ববক 
ইভা যে জনকে ত্রাগ করাইতে ভয়, প্রহারপূর্ববক যাহ! হইতে 
এই বন্ধু ছাড়াইয়৷ লওয় হয় তাহার ক্লেশ অব্যর্থ । প্রাণ যখন 
উত্ক্রমণ করিতে থাকে তখন মুমুষূুরি ক্রেশ নিতান্ত ভীষণ। 
প্রাণে কত যাতনা হয় মুখে বলিতে পারে না, জিহবা রসশুন্য 
হয়া বিকৃতভাবে আড়ষ্ট হইয় যায়, কিছুই গলাধঃকরণ করিতে 
পারে না--সকল যাতনা বুঝিতে পারে, হস্তাদি সঞ্চালন করিতে 
পারে না--কিছুই বলিয়াও জানাইতে পারে না, যাতনায় অস্থির 
সবটয়া মন্তক ঠিক রাখিতে পারে না--শষ্যা যেন কণ্টকাকীর্ণ। 
বখন কগা আইসে তখন বলে আমাকে এ গ্রহে লইয়া যাও--- 
কখুন বহু প্রকার প্রলাপ বাকা উচ্চারণ করে, রি হরি এ দৃশ্য 
৩ দেখাযায় না! হায়! তথাপি মানব শেষের যাতনা! চিন্তা 
করিরা সংসার হইতে-জরা মরণ হইতে মুক্তি লাভের চেষ্টা! 
করে না। 

পাপীর প্রাণ-উওক্রমণের শেষ সময়ে বাচা হয় পুণ্যবানেরও 
তাহাই ভ্য়। সকল মনুষ্যেরই শেষ সময়ে একট! ভাবনাময় 
দেহ প্রস্তুত হয়। এমীহারা সাধক--ফাহাদের পুর্বব জন্মের 
হ্বকৃতি আছে ভাহার।, শেষ মুহুর্তে যখন শতজন্মের কম, ভাবনায় 
উদয় হয়---যখন জ্ঞানম্বরূপ আত্ম! শেষ মুহুত্ডে একবার আলোক 
প্রদান করেন তথন] পুণ্যবান্‌ পূর্ববভাবনাবশতঃ সম্মুখে হাস্যময়ী 
বরাভয়প্রদ্দায়িনী আাত্বাহৃদয়বাসিনীকে দেখিতে পান--হাসিতে 


৩৬ নিতাসঙ্গী বা মনোনিবুততি | 


হাসিতে তিনি শতজম্মের অন্যা সমস্তই উপেক্গ। করিয়! যাহাকে 
পাইবার জন্য দৃঢ় ভাবন! রূপ সাধনা করিয়াছিলেন তাহার 
ক্রোড়ে গমন করেন । পুর্বব পুর্বৰ জন্মে ঘাহার, এই দৃঢ় ভাবন। 
রুরা ছিল ইহজন্মে তিনি কিছু না করিলে €ভাগক্ষয়মাত্র 
করিয়া স্তখের ইষ্ট মুক্তির নিকটে গমন করেন । ইহাদের 
প্রাণউৎ্ক্রমণ উপরের ব্রহ্মরন্ধ, চন্গু কণণ নাসিক! বা মুখ-- 
পুণ্যের তারতম্য অনুসারে এই সপ্তদ্ধারের কোন এক দ্বার দিয়া 
হয়। শেষ মুতঞ্ডে বে আত্মসূধয প্রকাশিত ভয় তাভার আলোকে 
সাধু জীব উদ্দীপথে গমন করেন । 

কিন্তু পাপার গতি অধোদ্ধার দিয়া হয়। নিববাণকালে 
দীপশিখার মত যখন শেষ আলোক ভ্বলিয়া উঠে পাপা তখন 
বড় আকুলিত হইয়া একবার চারিদিকে, অবলোকন করে 
নিজের শতজন্সের হুদ্কতি সমু মুভি ধরিয়া, বিকট আকার ধারণ 
করি সম্মুখে দপ্ারমান_উপরে যাইবার পথ না পাইয়া পাপ্সী 
জীব, তখন ভরে কীপিতে কাপিতে নিঃশন্দে চক্ষের জল ফেলিতে 
ফেলিতে, চোরের মত নিন্ুপণ দিয়া বাহির হয়।' উহ্থারা মৃত্যুর 
অব্যবহ্তিত পুর্বেব ভয়ে মৃত্র পুরিষ তাগ করিয়া ফেলে । তোমার 
যে ইহা হইবে না, জীবিতকালে তাহার পরীক্ষা করিরা লও । 
হায়! চিন এখনও দিন থাকিতে একবার এই বিষয় বিশেষরূপ 
আলোচনা কর। শেষ সময়ে কেহই সঙ্গে যাইবে না। যদি 
দুঢ়াতাবন! বলে জীবন থাকিতে থাকিতে সর্বদা ভাবনাময় দেকে 
তাহার সঙ্গে থাকিতে অভ্যাস কর, যদি সমস্ত জীবিতকাল ধরিয়া 


' ঘুমাইয় পড়া ৩৭ 
এই তপস্যা কর তবেই ভাভার কুপায় শেষ সময়ে প্রাণপ্রয়াণ- 
উত্সব, উত্সব বলিয়া বুনিবে । 


১৩১৩ ফাস্কুন, চৈত্র। 


ঘৃমাইয়। পড়। 


তামার শরণে আসি-ঘদি ভে 
যদি ভে আমার অকালে সকলে বায় । 

(শামি ) শরণাগত শতবার নলি-_যদি 

(রুঁদিয়াও বদি) হাভিলাষ না পুরার ॥ 
( ইথে) মঙ্গল অমঙ্গল কেমনে বুঝিব 

(কেমনে বুঝিব) কোথায় চলেছি আমি 
( ঈণে) তোমার উপরে উঠে অভিমান 

*(কিছুই) না শুনিলে বলি তুমি ॥ 


ক 


+্ঠনিলে কি ভাত যাতনা বাড়িত 
ভেখ। গাকা। শুধু যাতনা । 
এখানে থাকিবে সাতন1 না পাৰে 


একালে ইহাত হবে না ॥ 
( তাই )' তোমার বিচারে কিছু দোষ নাই 
দোষ মম ভাবিচার | 


নিতাসজী বা মনোনিবুত্তি। 


( কবে ) অবিচার বাৰে স্বচ্ছন্দ হইবে 


(হবে) স্থখে দুঃখে নির্বিকার ॥ 
অবিমুক্ত ক্ষেত্রে শরীর ছুটিলে 
তুমি দেখাইছ গতি । 
সবাই বলিবে বড় পুণাবান 
বিশ্বাসে বাধুনি মতি ॥ 
হায় প্রভ় ! তবু আধার ঘোচে নং 
কিছুত প্রকাশ নাই । 
দেখিবারে চাই কিছু নাতি ছেখি 
দেখিতে কোথ। বা পাই 2 ॥ 

জ্ঞানময় তুমি আমি আধিয়ারে 
এ কোন ভজনা প্রাক £ 

মুভুশ্ডের পরে কি গনি হউকে 
সে দিঠি না পা কভু ॥ 

তোমারে স্সরিয়া কল্নার বলে 
মনের বচন নিয়া । 

সাধক--অভিমান কার প্রতারণ। 
রাখে সদা ভুলাইয়া ॥ 

বল গর্ভ ! বল বিশোয়াসে কিনে 
স্কলি প্রকাশ হবে। 

যার ঘা ভাবলা বিশ্বালে পাইকে 
( শুধু ) ধরজ ধরিয়া রকে & 


ুমাহয়। পড়া । 
(তবে) চিতে ঘা উঠিছে তাই দিয়ে তোমায় 
পুজন করিয়া বাবে । 
খা যেহ জন তখ্খ বিনা নাথ ! 
পুজার কোথা কি পাবে £ ॥ 
সর্ববকশ্মন্যাস এইজূপে কি হে 
সর্বব্দা করিয়া যাব । 
চিন্ডে বা উঠিবে তাই লয়ে আমি 
ভোমার চরণে দিব ॥ 
পবিত্র যাহারা পবিত্র কুস্থুমে 
ভাব শক্তি মাখাহয়া । 
পারে পুজিবারে, ভাগ্যহানশ জনে 
. পুজে শোক তাপ দিয়া ॥ 
শোকতাপ দিয়ে তোমার পুজন 
বড়ই কঠিন প্রভ ৷ 
'ল্তীত জোক আমি শরণে তোমার 
.. আর না 'ভাবিব কভু ॥ 
দুববল হইলে বল দিও তুমি 
কিআর বলিব আমি । 
হরি ভরি জপি জ্বলিত মাথায় 
চরণ দিও তুমি ॥ 
(দেহে বল নাই ব্যাধির বাতন! 
এতেও যে তোমা ডাকা | 


৯০৮২, 


নিতাসঙ্গী বা মনোনিবুভ্তি । 


সেই ভাক। ঠিক 3. উহা দাও তুমি 
আর না ভুলায়ে হাখা ॥ 
সব বায় ষাকু বাইবে বখন 


£  তুমিত পাকিবে হরি । 


সব ছেড়ে দিয়ে তোমা লয়ে আমি 


ঘুমাইয়া যেন পড়ি ॥ 
ঘুমাইয়া পড়ি (প্রভু) “তামারে ডাকিয়া 
উহাত সম্ভব ভয় । 
পাক্‌ হাভাকার থাক আসধি ল্যাধি 
ভবুত ঘুমান যায় ॥ 
ক্ষিপ্ত প্রভঞ্ঞনে প্রকৃতি ছুটিছে, 
বডতগরজনে আকাশ ভাঙ্গিছে, 
সারে ঘারে কাল জীব কাদাইছে, 
ভবুণ্ড ঘুমায় সবে। 
সতা হয় ভোক্‌ প্রকৃতি ভাঞব, 
মিথা। হয় হোক প্রাপঞ্চবৈভব, 
এ সকলে প্রভু রাখিয়া নীরব, 
কবে ঘুম পাড়াউবে £ 
সেউ দিন তবে এ জীবন রাখ, 
সেই দিন তরে তোমারে যে ডাকা।, 
হরি হবি করি ঘুমাইয়া থাক! 3. 
এ দয়া'কি দীনে ভবে £ 


'অরণ-সঙ্তিনী 1 ৪১ 


দয়াময় তাই আশ্বাস উদয়, 
জয় জয় প্রভু তাপীর ভা শ্রয়, 
স্কান দিও প্রভু তবে ॥ 


মরণ-সঙ্গিনী | 


এস এস জীবনে ত সঙ্গিনী হহলে না-একবার মরণ-সঙ্গিনা 
হইবে আইস। আমি দিনে দিনে মরণ মত্যাস করিৰ--তুমি 
তাহাই দেখিবে আইস--মধিক আর কিছুই বলিতেছি ন!। 

গাজ কত নরনারী আছেন ধাভারা এই কা বড় আদর 
করিয়া বলিতে রাজি, তবে বলার মাধো ভাবের তফাৎ আছে। 
হার দৃষ্টি পৃথিবী-লোক, অস্তরীক্ষ-লোক, স্বর্গ-লোক ছাড়াউয়! 
গিয়াছে, স্বর্গলোকের উপরেও যে লোক যে লোকে সব মরিয়া 
যাইবার পর আবার সব স্ফজন হয়-তাহার উপরেও যে লোক, 
ঘষে লোক, অতি শান্ত; অতি নিজ্জন, অতি মনোরম বলিয়া 
নিত্য তপকীদিগের তপস্তার স্থান-_তাহার উপরেও যে লোক-_ 
যেখানে কোনও ক্রেশ নাই, যেখানে সবাই আনন্দভূক্‌--তাহার 
সর্বোচ্চ স্থান বেটী--সেখানে যাহা! আছে তাহাই আনন্দ, এই 


৪২ নিভানঙ্গী বা মনোনিবৃততি। 


সর্বোচ্চ সত্য-লোকে বহার সৃতি ভিনি যখন ডাকেন 'মরণ-সঙ্গী 
বা মরণ-সঙ্গিনী হইবে আইস তাহার ভাব এক প্রকার কিন্তু 
যাহার দৃষ্টি “ভাগাড়ে” তাহার মরণ-সঙ্গী বা মরণ-সঙ্গিনীকে ডাকা 
আর এক প্রকারের» আর ভাগাড় হইতেও যে সত্য-লোকে 
যাইবার আশ রাখে তাভারও ভাব অন্য প্রকারের সবই ভাবের 
তকাত-ষে যেমন। 

মামার কোন ভাবের ডাকা তাভা তুমিই জান । বাচা দেখি 
তাহাই তাহার শক্তি । তুমি তাভার বরণীয়-শক্তি ; তুমি সববন্র 
থাকিয়াও আদিত্য-পথগামিনা, সহর্জ্দলবাসিনা--অন্য কাহাকেু 
জানাইতে চা নী। এস এস আমি ডাকিতিছি একবার মরণ' 
সঙ্গিনী হইবে আইস 

আগেই মরাণর কথা--তারপরে সঙ্গ বা.সঙ্গিনার কণা! 


সন্পররের কনা | 4 


ত্রাক্ষণের মরণ তপহ্যায় আন্ম-বিচারে, ক্ষত্রিয় বৈশ্টের মরণ 
বুদ্ধে--বা বুদ্ধ অবসানকালে “যোগেনান্ে তনুতাজাং”, শের 
মরণ সেবায়--এই মরণের সাধারণ বিধি । | ্‌ 

জীবনে আমার--অমঙ্গল হইয়া গেল--জীবনে তোমায় লহয়! 
রকম্না হইল না) মরণই আমার মঙ্গল! এস এস মরণ অভ্যাস 
দেখিবে আইস । না মরিলে তুমি আমার ভঈবে না এতদিনে 
জানিয়াছি । 
" ভূমি আসিলে না_তুমি আসিবেও না জানিয়াছি। প্রবৃততি- 


৮ মর্ণ-সঙ্গিনী । ৪৩ 
মায়! ; মনের মরণই মরণ। প্রবৃত্তি লইয়া মরণ--মে কেবল পুন; 
পুনঃ প্রবৃত্তি করার জন্য---পুনঃ পুনঃ জননের জন্য । সে মরণে 
বা জীবনে তোমায় পাওয়া যাইবে না। আমার মরণই মঙ্গল-.. 
এস এস আমার মরণ অভ্যাস দেখিবে। আইস আমার মরণ 
তোমার সঙ্লরে অনস্কু জীবনের জন্য । 

কেমন করিয়া মরিব ? সেত তুমিই শিখাইয়াছ । রাক্ষস- 
গহে--নিরস্থর পীড়ন মধো থাকিয়া জনকনন্দিনী বলিয়াছেন 
“ইদানীমের মরণ কেনোপায়েন মে ভবে এখন মরণ আমা 
কি উপায়ে হয়? মরণে কুন্তনিশ্চয়া মা আমার বুক্ষশাখা 
অবলম্ন করিয়াঁ_মরিবার উপায় না পাইয়া--বড় দুঃখে 
বিমুক্তকণ্টে কীদিয়া ছিলেন। সহসা পৃষ্ঠোপরি লম্গিত বেণী, 
হস্ত ধরিলেন-_আরার কাঁদিতে লাগিলেন, কীদিতে কীরিতে 
বলিতে,লাগিলেন ৫ 


উদ্বন্ধনেন বা মোক্ষে শরারং রাঘবং বিনা । 
জীবিতেন ফলং কিং স্যাম্মম রক্ষোহধিমধ্যতঃ ॥ 


রাম নাই-_এই শরীর আছে ? উদ্বন্ধীনেই কি এই শরীর' 
ছাড়িব ? রাক্ষস রাক্ষপীর মধো এই জীবন রাখিয়া আমার ফল 
কি? সত্যই--আমার এই দীর্ঘ। বেণী? প্দীঘা! বেণী মমাত্যর্থ 
মুদরন্ধায় ভবিধ্যতি।” জানকী উপায় পাইলেন। আমার এই 
দীর্ঘ৷ বেণী ? ভগবান আমায় দীর্ঘ কেশপাশ দিয়াছেন । হউক 
তাহার আদরের কেশপাশ ! 


8.8 নিতাসঙ্গী বা.মনোনিবৃত্তি | | 


'যে আদর করিবে যে বদ্দি আসিলনা--সেই বখন রাক্ষস- 
পীড়ন হতে মুক্ত করেনা তবে ইহাই আমার মুহ্ার কারণ 
ভউক। র্ামরাণী তখন বেণী গলায় জড়াইলেন, জড়াইয়1 
রুক্ষ-শাখায় ভুলিলেন। আবার অশ্রজলে গণ্চপ্লাৰিত হুইল । এই 
ধদেহ-__-তাহার আদরের বস্ক ; উহাকে অবাভেল। করিতে হইবে ? 
কিন্ত মার উপায় ত নাই। মা মরাতে বাউতোডেন-্সভসা 
শ্রীভগবানের দূত ভগবানের দয়া জানাইল। মার আর মরা 
তইল না। 

এ মরণ এক রকমের । এ মরণ হয় না সংবাদ পাহলে। 
তার আসাই জীবন । আনম্ত জীবন। তার দূতও ত আঙসিল লা” 
তবে আমার মরণউ নিশ্চয় | 

ভ্রমি আসিবেনাএকথা ৰলিতেও ত যাতনা পাই । তুমি 
আসিবে কিন্তু কবে? কন আর দেরা করিব ? কবে আসিবে" 
ভাওত ভাল করিয়া বলিবে না? তবে আর দেরী করিব কেন? 
আগার যে পারি না। | 

বড় শদ্ধকার। নিরন্তর অন্ধকারে প্রাণ ভাপাইয়া উঠে। 
ন্োোমাকে দেখিতে পাঈনা-তমি কি করিতে জানিতে 
"পারিনা--নিরবিচ্ছন্ন জন্গকারে বড় ভয় পা । কি সব রাক্ষস 
রাক্ষপী--বিকটাকণর দেখি--ঙগার ত খাকিতে পারি না। 
তাক ডাকি এস এস মরণ ভ্যান দেখিবে এস তুমিই আমার 
নিত্যসঙ্গিনী।: তোমাকে না দেখা-তোমার সংবাদ না পাওয়া, 

তোমার বদলে ভুত প্রেত দেখা--লতত 'নিভীষিক! দেখা 


বীনাজিলা। ৪৫ 


ইভা অপেক্ষা আর যাতনা! মামার কি তইভে পারে ঠ এস এস 
মরণে অগ্রসর করিয়া দাও । 

আমার ক্লেশ কি শুনিবে ৫ রাক্ষসের উতপা্।। একা 
থাকিলেও সু্নদেহে মান্দেহা রাক্ষসের জ্বালা । বাহিরে 
আসিলে তত কত কথাই নাই ; স্ুল দেহেই সমস্ত--দেখিতে পাউ । 
ভগবান বিশ্বামিত্র যচ্ছে আনতি দিতে গেলেই মারিচ সুবাহু রুধির 
দিয়া যত নিবাইয় দিয়া অন্গকার করিয়া উত্পাণড করে। এ 
উত্পা আর সহ করিতে পারি না। 

প্রবৃত্তির উৎ্পাৎ আর কত সহ্বি ? তোমায় ছাড়িরা “দৃশ্য- 
দর্শন” ইহা যাহনা-_নিড্নে সুষ্গম শরীরে প্রবৃন্তির পুরাতন 
দশ্যদ্শনি উভাও যাতনা। আমি এই যাতনা এড়াইতে চাই। 
দেখা শুনা_কি স্থলে কি সুন্ষেন সকলই যে প্রবৃন্তি। সকলই 
যে প্রকৃতি__সকলউ যে মায়ী। তোমায় পাইন।; তোমার 
মায়ায় প্রাণান্ত হয়। 


আর্রদস্ন্থপবান্তং দৃশ্যতে শ্রস্মাতে চ বু । 
ট ॥ ূ ৮ ৮ 
সৈষা প্রুকৃতিরিত্রাক্ত সৈব মায়েতি কীন্ভিতা ॥ 


এই রাক্ষসী সর্বদা শ্েত কৃষ্ণ লোহিতাদি প্রজা স্জন 
করিতেছেন । সর্বদাই গর্ভ হইতে নাড়া-রুধিরজড়িত পুত্র 
কন্যা জন্মিতেছে। ইহারাই বড় হইয়া বড় দুরন্ত হইতেছে 
সর্ববদ! মোহ জন্মাইতেছে । 


৪৬ নিত্যঙ্গী ব! মনোনিবৃন্তি। 


কাম 2 পুত্রান্ভাঃ হিংস। তৃষ্চাদি কন্যকা2 । 
মোভত্যনিশং & গন রঃ নু 


কামক্রোধদি পুত্র, হিংস। তঞ্জাদিকন্য1--বড়ই যে মোহ 
ন্মাইতেছে। এই রাক্ষলী সংসার-সাগরে পতি পুত্র ধনাদিতে 
সর্বদাই যে ভ্রমণ করিতে বলে--শামি “গতাগতেন শ্রান্ডোশ্দি 
দীর্ঘসংসারবন্ান্ি”-_আর গভাগতি করিতে পারি না--আামিও 
বলিতে চাই । 
ংসার-সাগরে মগ্ন পতি পুত্র ধনাদিষু। 
ভ্রমামি মায়য়। তেগ্ পাদমূলমুপাগতা ॥ 


আর ভ্রমণ করিতে পারিনা--তোমার পাদমূলে পতিত 
খাকিতে চাই । তাই পুনঃ পুনঃ বলি পাদনুলে থাক! কি জানি, 
জানি বলিয়াই আর ন্যা স্থানে থাকিতে পারিনা। তবুণ 
যে থাকি বড় বাতনায়। কি করিবে তাও ৩ কিছু বল না। 
'মদি কাছেই না থাকিতে পাইলাম--তাবে কি করিয়া থাকি বল ? 
তাও পারিতাম য্দি তোমার পরিচিত লোকের কাছেও রাখিতে ? 
নাহাদের কাছে সর্বদা তৌমার কথা শুনিতে পাই, তাহাদের 
সঙ্গে যদি থাকিতে দিতে! তাহাও হয় না। কর্ম্ম-দোষ 
আমার আছে পত্য। কিন্তু হমি আসিলেও কি কম্ম-দোষ 
থাকে? 

যদি আসিতে তোমার নিভান্ক ক্লেশ হয় ভবে নাহয় এই 
হউক বে ২ 


মরণ-সঙ্জিনী | ৯৭ 


ক্ষ্পা্। ক ৮ শা সালাত | শিক্ছিশ ৫ ছি শি ঠা ডাকি পি ত্বতাটি 2 রে হি ও ০৩ ৩ 


তভ্তাক্তিযু সদ! সঙ্গে ভুয়ান্মে প্রাকৃতেষু ন। 
জিহবা মে রাম রামেতি ভক্তা। বদতু সর্বদা ॥ 
মানসং শ্টামলং রূপং লীতালজনণসংযুক্তম্‌। 
ধনুর্ববাণধরং পীতবাসসং মুকুটোজ্জ্বলম্‌ ॥ 
অঙ্গদৈ নূ্পুরৈ মুক্তাভরৈঃ কৌন্জুতকুগুলৈঃ । 
শান্ত: স্মরত মে রাম বরং নান্যং বৃণে প্রভো ॥ 


তোমায় না পাই তোমার ভক্তের সঙ্গ হউক । তাহাদের 
নিকট তোমাদের কথা শুনিবার অধিকার দাও । প্রাকৃত 
জনের সঙ্গ কত করিব ? রসন1 সর্বদা গদ্গদ ভাবে রাম রাম 
করুক-- প্রাকৃত কথা কত বলিব আর কতই বা শ্ুনিব ? ভক্ত 
জনের সাধের মত সাধ কি আমার হইতে নাই £ আমার কি 
ইচ্ছা] করেনা-_নবীন জলধর অঙ্গে ভড়িল্লতী খেলা করুক-_ 
সুন্দর চরণ-যুগল নূপুর ধ্বনিতে শিক্জিত হউক-_কৌস্তভ 
কৃগুলে, ' মঙ্গদ মুক্তাহারে কেমন দেখায় একবার দেখি। 
'এসব যদি অসম্ভব হয়--যদ্দি আমার কাছে তুমি আসিতেই ন। 
চাও তবে বল--আমার মরণই মঙ্গল কিনা! মরণেই মঙ্গল 
কেন-আর মরণ অভ্যা কি করিয়। করিতে হইবে ইভা 
তোমাকে বলিৰ। 

মন, চিন্তা কিছুতেই ছাড়ে না । কোন প্রয়োজন নাই তথাপি 
যেন সর্ববদাই ব্যস্ত । কখন বাহিরে হাহা! হু হিহি লইয়া ব্যস্ত 
কখন বাঁ ভিতরে লয় বিক্ষেপরূপ তম ও রজঃ লইয়া বাস্ত। 


-৪৮ নিতাসঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি। 


কিরূপে ইহা দূর হুইবে ? যে মনাকে সীধনায় .বসাইয়া প্রতি 
বিক্ষেপে বলিতে অভাস করে “মরিবই নিশ্চয়' তবে আনম চিন্তা 
কি করিবে ? তার বেশ ফল লাভ হয়। কিন্তু ইহাই কয়ক্তানর 
হয়? তারপর দেখি মানুষের মৃত্যুকাল যখন আইসে তখন 
আর বাহিরের সংসারের কথা, বিষয় সম্পত্তির কগা কহিতে চায় 
না। আত্মীয় স্বজন কেহ, নিকটে গেলেও বিরক্ত হয়। কোন 
কথা কহিতেত গেলে “বেজীর” বোধ করে | হবেই 5 বুঝি মৃত্যু 
মানুষের- প্রবৃত্তি ছাড়াইয়া দেয়! ঘোর সংসারীও মৃত্তার কিছু 
পুর্বেব টাকা দেখিতে পারে না-টাকার কপার তৃপ্তি পায় না। 

মৃতাই যদি প্রবৃত্তি ছাড়াইত্ডে সঙ্গম ভয়, তখন মরণ অভ্যাসে 
মনের ক্ষিপ্ত বিক্ষিপ্র-চিন্তা দূর করা যাইাবে--মনের আলস্তা 
অনিচ্ছারূপ মুউভাব ত্যাগ ভইবে। 

ায়! হোমার পালে হ অস্ত চিন্তা থাকে না তোমার 
কাছে হ আমার আলস্ক অনিচ্ছা পাকে না। ভুমি থাকিলে 
আমার আহার নিজ্রারও আবশ্যক হয় না। উহা ত আমি 
দেখিয়াছি । তুমি বদি আসিতে তবে ত বড় সুখের সভিত আমার . 
প্রবুভি দমিত ভইয়া যাইত--বড স্খে শম দম আভ্যাস হইয়া 
বাইত। তুমি আপিলে না তোমায় লইয়া ঘরকন্ন করিতে 
পাইলাম না। তাই তোমার নাম € তোমার কর্্মকে তোমার 
স্থানে বসাইয়। মরণ অভ্যাস করিব। তুমি এস একবার মরণ- 
সঙ্গিনী হও । এখন কি করিরা মরণ আনাস করিতে টাই সেউ 
“কথা বাকী । কুকুর শৃগালের মহ মরিতে ইচ্ছা! না । বিষ 
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খাইয়া বা জলে ডুবিয়! মরিতে চাই নাঁ। ভুমি বাতা শিখাইপ্লাছ-__ 
মরিতেই বাকী আছে--ইভা ভাবিতে ভাবিতে সাঁধিব। সাঁধিতে 
সাঁধিতে বদি তোমার দয়! ভইয়! যায় তবে এই জীবনেই ভোমায় 
সঙ্গিনা পাইয়া! আমার প্রবুক্তি মরিয়া বাইবে । বল বল আসিবে 
কি% যদি না এস তবে তোমার কথা সাধিয়।! মরিন্ছেছ্ি বলিয়া 
দেভ অন্তে যেন তোমার সহিত চির মিলন ভয়। 

মরার সময় যে ব্রেশগুলি হইবে সেই (ক্রেশ জীবনে অভ্যাস 
করিতে বলিয়াছ। 

ত্য সময়ে ক্লেশ কিঠ অহো! ভাতা সুস্থ শরীরে স্মরণ 
করিলেও বাকুল ভই। 

আসন করিয়া বন্তক্ষণ বসিতে পারিনা-কেন £ ক্রেশ হয় 
বলিয়া । কিন্ত মৃতু কালে কত দীর্ঘকাল ধরিয়! যে. দেহকে 
এক জবস্থায় রাখিতে হইবে ? হাত-পা বড় অবশ হইয়া পড়িয়া, 
থাকিবে--নাড়িবার উচ্চ! হইলে নাড়িতে পারিব না। এই 
স্মরণে যতই ক্রেশ হউক ন! কেন দেহকে আসনে বসাইয়! রাখিতে 
৷ অভ্যাস করিতে হইবে । কষ্ট ভইলে বলিতে হইবে-এষে মরিৰে 
তাহার আবার দেহুক একভাবে বসাইয়! রাখিবার ক্রেশ গণ্য 
' করিলে চলিবে কেন ? মৃত্যুতে শ্বাসরোধ হইবে । তবে জীবিত 
কালে শ্বাস-রোধে কুন্তকে ক্রেশ না করিলে চলিবে কেন ? 
শনৈঃ শনৈঃ কুম্তক বাঁড়াইতে হইবে 

মৃত্যুতে আরও কত বাতন! ? এখন উদর একটু স্ফীত 
হইলে শ্বাস টানিতে ফেলিতে কত ক্লেশ হয় আর তথন ? 

৪ 


৫০ নিত্যসঙ্গী ৰা মনোনিবৃত্তি ) 
তখন যে উদর বড়ই স্ফীত হইবে; তখন কি করিব? এখন 
বক্ষে কফ জমিলে তাহা নিঃসারণ না করা পধ্যস্ত বড় ফ্রেশ 
হয়। আর তখন ? কত শ্রেশ্সা জমিবে--তখন কি করিব? 
এখন একটু নিদ্রা কমাইতে ক্লেশ বোধ করি, আর তখন দিনের 
পর দিন যাইবে, রাত্রির পর রাত্রি যাইবে--কত ছটফট করিতে 
হইবে-নিদ্রা ত আসিবে না। তখন কি করিবে? এখন 
হইতে নিদ্রা কমাইয়া সাধন! করিতে হইবে । এখন একদিন 
একটু আহার কম হইলে ভাবি শরীর খারাপ হইবে । গার 
তখন £ একদিন উপবাসে ক্রেশ পাই আর তখন যে উপবাসের 
উপর উপবাস চলিবে--খাইতেই রুচি খাকিবেন।-তখন'? 
সকল অভ্যাস বদলাইয়া সাধনা করিতে হইবে । আনার নিদ্রা 
ভয়--সমস্তই অগ্রাহ্য করিতে হইবে ! 

যে সাধনা করিয়া মরিতে চায়--যষে সাধনায় বসিয়া আগে 
ভাবে--মরিতেই ত আসিয়াছি--সে আবার আলম্ট অনিচ্ছা 
করিবে কিঃ আলস্য অনিচ্ছা করিয়া--পড়িয়। থাকা-এ ত 
একটু আয়াস লাভ জন্য 8 যে মরিবে তাহার আবার আয়াদ 
খোজা কি? সে নিদ্রা না আসিলেও শধ্যায় যাইয়া নিদ্রাকে 
ডাকিবে কি? সে আবার শধ্যা ত্যাগের আলস্য করিবে 
কি? সে ভাবার ব্রাঙ্গমুহূর্তের কাধ্য রৌদ্রমুহ্ঞ্ডে করিব বলিয়া 
ফেলিয়। রাখিবে কি ? সে উদর ভার হইবে জানিয়াও--আহার 
. অনাবশ্যক বুঝিয়াও--শরীর খারাপ হইবার ভয়ে আহার করাবে 
কি? সে কোন ভয়ে বা কোন্‌ ক্রেশ ভাবিয়া শরীরাকে এক 
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আসনে বসাইয়। রাখিতে চায় না--দীর্ঘকাল বায়ু ধরিয়া রাখ। 
আভাস করে না? 
মরণ সঙ্গিনি! না মরিলে তুমি আমার হইবে না--তাই 


প্রতিজ্ঞা করিলাম, “মরি । তোমায় ডাকিতে ডাকিতে মরিৰ-- 


স্বত্ব! প্রাতঃ শুভজলে কুত্বা সন্ধ্যাদিকাঃ ক্রিয়া । 
তত একান্তমাশ্রিত্য স্ুখাসনপরিগ্রহঃ ॥ 

বিস্যজা সর্ববতঃ সঙ্গমিতরান্‌ বিষয়ান বহিঃ । 

বহিঃ প্রবৃন্ুক্ষিগণং শনৈঃ প্রত্যক্‌ প্রবাহয় ॥ 


, প্রাতে সান করিয়া বা আররবান্ে শরীর পরিষ্ষীর করিয়া 
প্রথমেই নিতা অনিত্য বিচার করিয়া--সন্ধ্যাদি ক্রিয়া অনলসে 
সম্পন্ন করিতে হইবে। পরে একান্তে স্থখাসনে উপবেশন 
করিয়া--সরুল সঙ্গতাগ করিয়া চক্ষুকর্ণাদির বাহিরে আগমন 
ব্যাপার রোধ করিয়া মাস্মায় প্রবাহিত করিতে হইবে। কর্ণ 
শ্বাসের সহিত নাম জপ এত শুনিবে ষে যেন আর বাহিরের কিছুই 
শুনিতে না পার--চক্ষু জমধ্যে জ্যোতি-জড়িত মুর্তি এতই ধ্যান 
করিবে যেন বাহিরে চাহিলে আর কোন কিছুই না দেখে-_- 
প্ৰাণায়াম প্রত্যাহার ধারণ দ্বারা ইন্দ্রিয়ের সহিত মনকে আত্মার 
প্রবাহিত করিয়া মনের ক্রিয়া--প্রবৃত্ভিকে মারিয়া ফেলিতে হইবে। 
পরে মনকে স্থির করিয়া! “শ্রকৃতে ভিন্নামাত্বানং বিচারয় সদা নঘ” 
মনের চিন্তারহিত অবস্থায় যীহাকে পাওয়া 'গেল--তাহার 
সহিত ভিতরের বাহিরের কোন বস্থুর সহিতই সঙ্গ হয় না 


৫২ নিতাসঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি | 
এই নিশ্চয় করিতে হইবে । কখনও বা শান্ত হইয়। "আমি কে 
“কে আমি? $ পুনঃ পুনঃ এই প্রশ্ন করিয়া করিযা--কুস্তাকে 
থাকিতে হইবে । আর বদি এই অবস্থ1--এই নিরোধভাব অধিক- 
ক্ষণ না রাখিতে পারা যায, তবে রত্ুসিংহাসনস্থ নয়নে নয়ন আবদ্ধ 
সবিতৃমগ্ডলমধাবন্তা সরসিজাসনসন্নিবিষ$ কেয়ুরবান কণককুগ্চল: 
বান কিরীটিহারা---হিরগায়ছ্যতি--+বিছ্াৎ-জড়িত নবভূর্ববাদলশ্াম- 
স্বন্দর ঘুষ্দির ধান অভ্তাস করিতে ভবে । 

এই কাধ্য করিতে করিতে মরণ ন্সভাস করিতে চাই । 
জপ পান আত্মবিচার- একটিতে শ্রীষ্ত ভইলে ভান্যাটা, অন্যটাতে 
শ্রীস্ত হইলে অপরটা--ই সাধিতে সাধিতে মরিব। 

তাই বলি “মরিব” নিশ্চয় করিয়াই ডাকিতে বসিব। “মরিব” 
স্থির করিয়া ডাকিতে বসিলাম--ছিছি একটু শরারের ক্রেশ 
হইতেছে বলিয়া কি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিব__করিয়া শরীরের 
বিলাসিতা রক্ষ। করিতে ছুটিন £ যে মরিবে তার আবার 
শারীরিক ক্লেশকে ভয় কেন ? ঘে মরিবে তার আবার আলস্ক 
অনিচ্ছার বিলাসিতা কেন ? ঘে মরিবে ভার আবার নিদ্রা না 
আসিলেও শধায় পড়িয়া পড়িয়া-নিদ্রাকে ভাকা কেন? 
যে মারবে সে কি আবার--“কভূ ভয়” “কভু হয়না” ইহাতে 
হর্ষবিষাদ গ্রাহা করিনে ? ভাল হউক মন্দ হউক সে আবার-- 
ইহা দেখিবে কি? সে সমানভাবে ডাকিয়াই যাইবে--স্থখে 
দুঃখে যাতে পারে, যেমন করিয়া! পারে সে ডাকিয়াই ফাইবে। 
*যাভাকে চাই-লেই বলিয়া ছে বলিয়া ডাকি । 
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যতদিন ন1 পাওয়া যায়--ততদিন মরাতে ক্রেশ থাকিবেই-- 
সাধনাতে ক্লেশ হইবেই | আর যে পাইয়াছে তাভার মরাতে 
বড় স্তথ। কিন্তু তূমি কি পাইয়া যে বলিতেছ মরায় আবার 

থখ কি? মুতাতে যে প্রাণের-উত্ক্রমণহয়। কাশীগ্রান্ত- 
বিহারিণার সোপানাবলী ভ্ভাঙ্গিয়া আইস প্রাণ-উতৎক্রমণে 
5 রুশ বুঝিবে ? চিছি ভাল করিয়া একবার পরীক্ষা কর, 
াজপ্রতারণ। হত করিভেছ না? 

সাধনায় টুখ তাছে সভা কিন্তু সব দ্রগথখ অগ্রাহ্ ভয় 
সায় তাহাকে নিশ্চয় পাব এই বিশ্বাসে। তাহার কথা মত 
'চলীিতিছি--তোমার কথা! মত কাজ করিয়া মরিব : পাইব নং 
কেন? তোমার কথা ত কখন মিথা নভে । 

“তবে এস মরণ-সঙ্গিনি ! আমি বড় কষ্ট পাই। প্রবুত্তির 
গ্ৰাঁলায় হমি বড় জুলি । তুমি একবার আসিয়া দাড়াও--আমি 
একবার তোমার ভাল করিয়া দেখি- দেখিয়া দেখিয়া মরি | 
কে আমি তোমায় দেখিলাম £ তোমার ভাল করিয়। 
আমার দখা ভয় শাই ? ভোমায় ভাল করিয়া না দেখিতে 
দেখিতেই তুমি চলিয়া গিয়াছ। গিয়াছ সে আমার অপরাধে | 
তুমি নিবন্বি-মহারাণী+ আমি প্রবুক্তি-রাণীর বশ বলির তুমি 
নুরে গিয়াছ। এস এস আর আমার প্রবুত্তির বশ হইবার 
ইচ্ছা নাই । আমি পারিনা, তৃমি আসিয়া আমাকে মুক্ত কর। 

তামার আশ্রমে আমার মরণ সাধনা অত্যন্ত হউক । এস 
এস একবার আমার মরণ দেখিবে এস। তার যাহারা জীষান্তে 
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মরিতে চাও-_নারী হও পররুষ হও, সবাই আমার সভায়। 
প্রাকৃত সঙ্গ আর বেন না হয়। 
আগ্রাহায়ণ পৌষে--আবার মরণ চিন্তাঁ। কি জানি এই ছুই 
মাসে কোন প্রাণ-প্রয়াণ ব্যাপার ধেন হিয়ায় মিশিয়া আছে £ 
মরণের কথা শেষ হইল এমন সঙ্গিনীর কথা । 


তভিন্নোল আহা । 

“সঙ্গিনী” চা “সঙ্গী” নাহে এ শুনিয়া লোকে ত বিজ্রপ 
করে ? করুক বিদ্ধপ-ষে মরিতে চায় তার বিন্ধপের ক্রেশ 
কি গ্রান্ের বস্ত্র * মরণ ক্রেশ ষে সভিতে রাজি তার আর 
উপহাস-জনিত ক্রেশে কি হইবে £ 

তব 2 লোকনিন্দা। সহাই--লোকনিন্দলা বড় ভাল 
বস্ত। তথাপি “লৌকিকাচারঃ মনসাপি ন লঙ্ঘয়েই” ঘড় ভাল 
কথা ইহা । লোক অপবাদ নে মানেনা সে বান্ডিচারা | আমি 
কি বাভিচারা ? 

কামিনী কাঞ্চন ত্যাগ চাউ ? মাও কি কম্মিনা ? সহধর্শিনীও, 
কি কামিনী ? আমি কিন্গু সঙ্গিনাই চাই । 

ব্রহ্ম ভওয়া কি. আমি ধারণা করিতে পারিনা । আমার 
ব্রঙ্ম সর্বশক্তিমান । শক্তিশুলয ঈশ্বরে গামার ভইবে না। নবান" 
জলধর আমার কাছে অন্ধকারে ঢাক! থাকে বদি বিভ্যুৎরূপিণী 
গাঁ আমার তার আঙ্গে যাওয়া আসা না করেন। “ঠমসস্ত্ব পর: 
ছেোতি” মা আমার বরণায় ভ্ঞর্গ। অন্ধকারে ঢাকা কাল, 
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মেঘকে বিদ্বাৎ ভিন্ন প্রকাশ করিবার কেহ নাই। ঝলক্ভর! 
ড়িল্লতা ভিন আমার হয় না। 

রাম-জলধরে সীতা কানকীলত! ভিন্ন আমি দেখিতে পারিন1 । 
শিব সঙ্গে শিবরাণী-_মহাকালে মহাকালী, আদি নারায়ণে মহ?- 
লক্গনী, শ্রীকঞ্চে শ্রীরাধা, চতুন্মুখে মহাস্বরক্মতী-_বশিষ্ঠে অরুন্ধতী, 
শিখিধবজে চড়ালা--ইভা দেখিয়া মনে মনে ধারণা করিয়া 
ফেলিয়াছি-_আমার মহাশক্তিকেই আমি দেখিতে চাই--শক্তি 
ভিন্ন আমার জীবের শিবদর্শন হইবে না। 

তুমি উপভাস করিলে কি করিব ? 'নিজশক্তিমুমাম্‌ পশ্য 
মহেশ ইব নুতাসি' এ ভিন্ন ব্র্ধানন্দ আমার ধারণায় 'আইসে না। 
আদৈশ ভইর। যাওয়1 যায়. দ্বৈত পধান্ব সাধনা । যখন আসিবে 
আন্তুক-_কিন্তু যদি চাভিবার কিছু থাকে তবে এই “বামাঙ্গে 
দধতং” এই, পাতীরাম, হর পাববতী, রাধারুম, বঙ্গ সরন্তী |, 
বদি 'আকাঙ্খার কিছু গাকে ভবে এই শক্তি-জড়িহ শক্তিমান্‌। 
শক্তি দেখা দিয়া থাকেন। শক্তি লইয়াই থাকিতে চাই-_ 
তাবে এতদিন ছিলাম প্রবৃত্তি-রাণীর সঙ্গে. এখন থাকিতে টাই: 
নিবুন্তি-মহারাণীকে 'লইয়।। বরণীয় ভর্গই তিনি-_আদিতা-পগ- 
গামিনা তিনিই । তিনি ভিন্ন পথ দেখাইীতে কেহ নাই--তিনি ভিন্ন 
'প্রাচোদয়া্। নাই। ববন্ন বেদ! বিজানন্তি মনো যত্রাপি কুন্িতম্‌ 
ন যত্র বাক্‌ প্রভবতি'--মা আমার তাভাঁরই শক্তি--সকলই 
তাহার শক্তি- -প্রকাশকে প্রকাশ করিতে যদি কেহ পারেন তবে 
তিনি--সেই দেবতার বরণীয় ভর্গ। শক্তি ভিন্ন উপাসনা নাই । 
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শক্তিদর্শন । 

রোগ হাতে উঠিলেই একটা! ক্ষুধা হয়। সে ক্ষুধা সামলাইতে 
না! পারিলে আবার রোগ ভ্য়। বু ভাগ্যে ভব-রোগ ক্ষণিক 
শান্ত হইলেও পরমেশ্বর-ক্ষুধা পায়। সে সময়ে মাত্রা বেশী 
চড়াইলে অনিষ্ হয় সেইজন্য অনেকবার ধরিয়া বসা ভাল কিন্তু 
রাতারাতি বড় মানুষ হইতে যাওয়া কিছু নয়। ধীরে ধীরে 
শনৈঃ শনৈঃ আভাস করিতে হয়। অল্পে অল্লে ব্রাঙ্ধ মুহুন্ত, 
মধ্যাহ্ন, মধ্যরাত্রের সময়টা আরব করিতে হয়। আগ্রে সময়ে 
বসা অভ্যাস করিতে হয়। হউক না ভউক-.-কোন দিকে 
দি না করিয়া তারে ভালবাসিয়-ঘথ! সমায় তাহার সমাপে, 
বসিতে হইবে । সমীপে বসাই উপামনা | এ সমস্ত বড় ধ্লারের 
কার্য । ভট্‌ করিলে কিছুতেই হয় না। 

ভালবাসিতে না জানিলে কাহার আজ্ঞা পালন জন্য, € দড়ির 
খাইৰ ? ব্াভার জদয়ে ভালবাসা নাউ তার আবার সন্ধ্যা পুজ। 
কি? যে কখন নাল আকাশে তারা ফুটিতে দেখিয়া দাঁড়াইয়া 
না থাকে, যে কখন সুধ্য-চন্দোদয়-কালে অবাক হইয়া না দেখে, 
ঘে কথন রৃক্ষলঙতা পববত আকাশ দেখিয়। দেখিয়া কাহাাকিও 
না! দেখে, যে কগন মানুষ, পশু, পক্ষা দেখিয়া কাহাকেও দেখিবার 
জনা উত্কণ্ঠা প্রকাশ না করে তার আবার ধন্থ কি যে 
কগন তাভার জন্য তীর্ঘে বায় না, গঙ্গা সান করে না, তার 
গাবার তীর্থ ই বাকি আর গঙ্গাউ বাকি ? 
. এই জগতের ঘে অর্থ আছে দে কেবল একজনের জন্য | 
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সেই একজন বাদ দিলে জগণ্ড নাই ; চন্দ্র সর্য নাই, তীর্থ প্রতিমা 
নাই, মানব নাই, সংসার নাউ, আকাশ নাই, নক্ষত্র নাই, পৃথিবী 
নাই, ফুল নাই । শুবুও বার সংসার থাকে তার সংসার দুঃখের 
কারাগার। তবুও যার সংসার থাকে সে মানুষ নয়। সে 
নামধারী আর কিছু! 

ভালবাসা মোটা মুক্তিতে দেশী যায় বটে কিন্ত ভালবাসার 
বস স্থুলে নাই । মহাকাশে ভালবাসা ভোগ করিতে যাও, স্থুলে 
ভালবাসায় মাখামাখি করিতে যাও, তোমার সব হারাইয়া 
যাইবে । ভালবাসার জস্তান চিস্তাকাশ। ভালবাসার বিহার 
টিন্খাকাশে। প্রাণই রহিল চোর-কুটুরিতে, আর প্রাণেশ্বর 
থাকিবে কুটিরের বাভিরে--হাড মাসের উপরে ? চিন্ত স্থির 
ন!.করিলে প্রাণের গতাগতির পথ ধরা যায় ল--আর প্রাণেশ্বরের 
সন্ধান ক্রি মিলিবে পে, উপপণে, বনে, উপ্বনে £ স্বুলে মন্দির 
থাকিতে পারে-_মহাকাশে যাতা, তাহা লোন দেখাইতে পারে, 
কিচ্ছু তাহার সঙ্গে মিলন মহাকাশে ভয় না. হয় চিন্তাকাশে । 
“একই রজকে” কাপড় ধুইতে দিলে কি ভইাবে, ছায়ায় ছায়ায় 
মিলিবে বলিয়া পাকে পাকে ঘুরিলে কি হইবে--লোক নিন্দাতে 
'মামে নামেও ত মিলিল বলিয়া মনকে চক্ষ ঠারিলে কি হইবে--এ 
সব বড় জড় অবস্থার কথা--ইশাতে প্রেম ভয় না ইহাতে থাকে 
কাম। সে যদি পড়ে বলিয়া কৰিতা লিখিয়া হা ভুতাশ করিলে 
কি হইবে-_এটা কামমাত্র । আমি বড় দ্রুখ পাই তার অভাবে 
এট! পাকে প্রকারে জানাইলে কি হইবে? এটা ভালবাস! নয় 
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এটা ফাম*-কিস্কু চিন্তাকাশ ভিন্ন পঙ্গ নাই । চিস্তাকাশে ভয় 
নাই, লভ্ভা। নাই, তাই সাধকের পথ চিন্তাকাশ। চিত্তাকশউ 
ভক্তির মার্গ। বিনা ভ্ভক্তিতে ভালবাসা কাথায় ? বিনা 
সাধনায় ভালবাসা নাই। নে দিক দিয়াই যাও চিন্তাকাশে 
মানস-পুজার নিতা অভ্যাস ব্যতীত ঈপ্লিততম্কে পাইবে না। 
চিন্তাকাশে স্থিতি ভিন্ন ধারণাভ্যাসা হইতে পারিবে না। ধারণা- 
ভ্যাসী না হওয়! পধান্থু ভালবাসার স্তারিসহ্ব নাই | চিভাকাশের 
উপরে চিদাকাশ । সেখানে আমি তুমি নাই, স্ব আমি বা সব 
ভূমি। এটা আপনা হইতে হইয়া যার! এখানে সাধনা নাউ, 
পথানে আছে সিদ্ধি। ইহাই ভ্ভান। জ্ঞান ভইবার পারে থে 
খেল! সেই খেলাই নিত্য-খেলা । সেই খেলা আজও খেলা 
করেন সীতারাম, হর-পার্নবতা, রাধাকুষ, মভাকালা, আদ 
«নারায়ণ, মহীলন্সমা, লোকপিতামহ ব্রঙ্গী, মভাসরক্ষতা | এউ 
মিলনই সকল সাধকের অভীপ্পিহ। শাস্ষে শুনি উহ্থার ক্রম 
কত মধুর, কত রসোদগারা, কন অন্দর ! চিন্তাকীশে যখন 
প্রথম দর্শন ভয়--নালনলিনাভ চক্ষে চেয়ে চেয়ে ডাকা! হয়-- 
ুন্দর নূপ দেখিয়া সর্বদা কাছে থাকিতে ইচ্ছা করে, কিন্তু তখন 
পৃথ্যন্ত প্রবৃত্তি ধংস ভয় না. বলিয়া সে বিহার করে না--কাম গন্ধ, 
থাকে বলিয়। দর্শন স্যায়া হয় না, একবার দর্শনে যখন প্রাণ 
উছলিয়া উঠে---কিছ্কু তথায় গাকিতে পাওয়া যায় ন। বলিয়া একটা 
যাতনা হয় তখন কাছে ষহিবার জন্য প্রাণ ব্যাকুল হয় । 
মিলন-আশ। ব্যাকুল সাধারণ নায়ক নায়িকার তাৰ যেমন, 


মরণ-সঙ্গিনী | ্‌ &% 


যদি চিন্ভাকাশে মিলনে সেইরূপ না হয় তৰে আর ভালবাস 
কিঃ কত সাজে সাজিতে ইচ্ছা করে, কত যত করি বস্ত্র 
অলঙ্কার পরিতে ইচ্ছা হয়, কত বত্ব করিয়া বেশ-বিন্যাস করিতে 
ভাল লাগে। একটু বিলন্ব হইলে প্রাণ কহ বকুল হব, কত 
ছট্ফট করিতে করিতে ঘর বাহির করে--কোন কাজ নাই শুধু 
শুধু দাস-দাসীকে ডাঁকিতে হয়--পাছে কেহ ব্যাকুলতা। জানিতে 
পারে--মিভামিছি যাহাঁকে তাহাকে একটা কাজ করিতে বলিতে 
হয় পাঞ্ছে কেহ সন্দেহ করে। 
তারপরে যখন দর্শন মিলে 2 কত করিয়া সাধক বলে 
'তুমি এত সুন্দর--আমার উপর একটু কুপা কর আর আমাকে 
বাউতে বলিও না । 
* কিন্কু তখনও বুতি যার'নাই । একটু প্রবৃদ্তি পুববক স্পা 
পরিক্রতা! কলঙ্কিত হইয়া যায় । হাই থাকিতে পার না। 
সাধক কত করিয়া আবার বলে. তোমায় ছাড়িয়া থাকাই 
আমার প্রীণান্ত। তুমি জানিতে কি পার, যখন তোমার এই 
মধুর মু্রি দেখিরও আমাকে ছাড়িয়া যাইতে হয় তখন আমার 
দশ। কি ভয় 2 তোমার ছবি আমার সঙ্গে যায়--তোমার শ্বাস 
পব্যন্ত যেন আমাকে মাতাইয়া ভুলে । আমার নিদ্রা থাকে না 
কতই ডাকি-_-মনে হয় হায়? তুমি বুঝি আমায় কৃপা করিলে 
নযদি করিতে তবে এস না কেন? পরক্ষণেই আবার মধুর 
রূপ জাগে, প্রাণে আশ্বাস হয় আবার কিছুই থাকে নাঁ--হরি 
হরি এ ক্রেশ ত বলা যায় না। 


৬ লিহারিই বা ঘনোমিবৃতি) 


বাহ পলা সি আল তি টানার, শিউর ই ০০৮০ প্রি সক ইত জজ 


তোমার জন্যা এই ভাবে ব্যাকুলত৷ লি জন্মায় তবে বুঝি 
তোমার রূপ দৃষ্টি-পথে আউসে। কবে এ ব্যাকুলত৷ পুর্ণ হইবে $ 

কবে তৃমি আসিবে ? কবে তুমি চিরতরে তোমার কাছে 
রাখিৰে ? কবে আর বিদায় দিবে না ? 

এ সব খেল' ভক্তি-মার্গের 1 ব্যাকুলতা নাই ভক্তি করি, 
এ ভক্তিতে কপটতা আছে । এ ন্ুক্তি সংসার-গন্ধি 

দর্শন পাইতে কত ক্লেশ ?গ চিত্তাকাশে দর্শন কত সাধনার 
কাধ্য ? বিশেষ যে শুধু নাম মাত্র পাইয়াছে তাহাকে কন করিয়। 
তবে নামের সজীনত! আঅন্রভব করিতে হয়--কনতত করিলে তৰে 
মন্ত্-চৈতন্যা লাভ হয! যগন নামঈ জীবন্ত সে -.হইয়া যায় - 

ভ্াকাশে নামের স্পর্শে ভাতার স্পর্শ অনুভব হয়- অশ্রু 

স্বেদ্পুলক খন আইসে। সেই সঙ্গে সঙ্গে নাম গ নামী এক 
কইয়া জগতের সমস্য বস্থৃতে মিশিবা বায়, সর্দ্ঘর সৌন্দর্য গুকাশ 
করে! এইরূপ নাম সাধনার ফলে জান শীত্ব লাহ হয়। ভখন 
প্রবৃত্তি মরণে মরণ-সঙ্গিনা পাওয়া বায় । উভাই-+অনন্ত-মিলন । 


চাও বানা চাও 
নিত পা আশা, 
জানি এ দুরাশা ; 
ক্ষণ-সঙ্গ ? ভায়ে মিটে দারুণ পিপাসা | 


চাও বা নু চাও | 
যা্দ ভুলে যা 
তাই' করিয়া! বতন, 
বাহিরে আকিয়া রাখি ক্ষণের মিলন । 
চাও বানা চাও 
আমি চরণে ভোমার £ 
ভূলে এস £ তবু শ্প্রিয় তুমিতই আমার । 
পর আমি 2 বল 
বা ইচ্ছ। তোমার, 
আমি জানি--তামা বিনা কেহ নাই আর । 
চাও বা না চাও 
তুমি সর্ববস্থ আমার, 
তে'মার আনন্দ সেউ উৎসব আমার | 
সব দিন যবে 
এ ভাগ্য হইবে, 
“ভুলে যাব” এই ভয় না রবে আমার; 
সব, কম্ম শেষ হবে আনন্দে তোমার । 
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দারিদ্র্য দশ। | 


দুঃখ আসিলেই দুঃখী ভাবে আমার মতন ছুঃখী জগতে নাই ! 
আম! অপেক্ষা অধিক ছুঃখও মানুষ পাইয়াছে ইহ? জানা থাকিলে 
নরনারী আপনার দুঃখ অগ্রাহ্য করিতে পারে, ছুঃথ সম করিতেও 
পারে। 

ছুঃখ ভিতরে বাহিরে বিরাজ করে । ভিতরে চিন্ত! সাজিয়া 
এবং বাহিরে মুস্তি ধরিয়া এই দুঃখ, সকলকেই আক্রমণ করে । 

বাড়ীতে সকলেই আমাকে তিরস্কার করে, কেহই আমার 
উপর প্রসন্ন নতেন, সকলের দুরুক্তিতে সর্বদা আমার প্রাণ 
ভুলিয়া যাইতেছে, ক্ষুত্রের শ্লেষ-বাকোে আমার অন্তর ছিন্নভিন্ন 
হইয়া যাইতেছে, এইরূপ বাক্য বহুলোক্কের মুখে শুনা যায়। 
এখানে ভুঃখ মস্তি ধরিয়। ভ্বালা দেয়। সন্ধ্যা! পুজা জগ তপ করি, 
কিছুই ত হয় না । এক একদিন কিছুই করিতে ইচ্ছা যায় না। 
ইহ? দুঃখের অন্য অবস্থা! | ্‌ 

কিন্তু যদি মিলাইয়া লও তবে জানিবে কতটুকু ভুঃখ ভুমি 
পাও কতটুকু তিরস্কার তুমি সহ্য কর, কতটুকু যাতনা তোমায় 
ক্লেশ দেয়। যেখানে ছুঃখের প্রতীকার করা যায় না সেখানে 

তথ সহা করিতে হয় । না করিলে অধিক দুঃখ আসিবেই। 

এ যে বুদ্ধট ভিক্ষুক হইয়াছে দেখিতেছ উনি কিন্তু একদিন 
-ক্রোরপত্তি ছিলেন । উহার নিজের দোষে এ ব্যক্তি সব নব্ট 
করিয়া আজ এই বৃদ্ধ বয়সে ভিক্ষুক অবধৃত হইয়াছে । উহার ছুঃখ 
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কত একবার দেখ দেখি । আজ উচ্থীর নিবেবদ নী তাই 
এ ব্যক্তি সব সন্য করিয়া যাইতেছে । দেখ উহার উপরে 
অত্যাচারের মাত্রা কত দূর ? 

ভিন্মার জন্য যখন এই ব্যক্তি গ্রামে বা নগরে প্রবেশ করি- 
তেন তখন অস্জ্জনেরা এই ভিক্ষুক অবধৃতকে নানাপ্রকারে 
তিরস্কার করিত। কেহ বা ইহার ভোজন পাত্র কাড়ির 
লইতেছে, কেহ বা কমগুলু অন্গসূত্র, চীরখণ্ড জোর করিয়া দুরে 
ফেলিয়া দিতেছে । হায়। দিনান্তে এই ভিক্ষুক ভিক্ষালন্ধ অন্ন 
নদীতীরে ভোজন করিতে বসিয়াছে দেখ দেখ দুরভের! মুখেরগ্রাস 
ক্াড়িরা লইতেছে; কোন কোন পাপিষ্ট উহার গাত্রে মুত্র 
ত্যাগ করিতেছে কেহবা মস্তকে নিষ্ঠীবন ত্যাগ করিতেছে । 
বাক্য সংযত করিয়। থাকিলে কথা কহাইবার জন্য গীড়ন করে ; 
কখন বা এ ব্যক্তি চোর এই বলিয়া তর্জন করে । কেহ বলে 
লোকটাকে রজ্জ, দিয়া বাধিয়া পুলিসে দেওয়া উচিত। কেহ 
বলে লোকটা শঠ. প্রতারণার জন্য ধন চিহ্ন ধারণ করিয়াছে । 
ধনহীন ও স্বজন বড্জিত হইয়া মানুষটা! আবধৃত সাজিয়াছে। 
অহো।! .ইহার দৃঢ়তা দেখ। লোকটা মৌনাবলম্বন করিয়া 
বকের ম্যায় অভীষ্ট সাধন করিতেছে । এই বলিয়া কতকগুল। 
, লোক উহাকে উপহাস করিতেছে, কেহ কেহ উহার উপরে 
অধোবায়ু পরিত্যাগ করিতেছে ; কেহ কেহ ক্রীড়নক পক্গীর 
হ্যায় উহাকে বন্ধ ও কুদ্ধ করিতেছে । এমন লোকও দেখা যায় 
যিনি ভাগবতের মৃত্রত্যাগ, নিষ্টাবনত্যাগ, অধোবায়ু ভাগ এখনওত 


৬৪. নিতাসঙ্গী বা মনোনিবুত্তি | 
আমার উপর আইসে নাই ভাবনা করিয়া সংসারে দুঃখ উত্পীড়ন 
সম্াকরার অভ্যাস করেন । 

বল দেখি তোমার দুঃখ কি এরূপ যে তুমি এত ভাধৈধা, 
এত অস্থির হইয়। উঠিয়াছ € শুনিবে এ ব্যক্তি সব সন্ত করিতেছে 
কিন্ধূপে ? 

্ীভগবান, উদ্ধবাকে উপদেশ করিয়াছিলেন উদ্ধব ! অসাধু 
বদি তোমায় চিরস্ধীর করে, আবমাননা করে, ভিসা করে, 
তাড়ন! করে, বাধিয়া রাখে, তোমার সব কাড়িয়। লয় অগবা 
অন্ঞ্র দুরত্তগণ যি ক্রমাগত তোমার গাত্রে নিষ্ঠীবন ত্যাগ করে, 
মুত্র ছ্বারা তোমাকে ভিজ্ঞাইয়া দেয়--এইরূপ নানা কষ্টে 
পতিত হইয়াও আপনার হিত যিনি চান তিনি পরমেশ্বরে নিষ্ঠা 
সম্পন্ন হইয়া আত্মাকে উদ্ধার করিবেন। : 

উদ্ধব ! হে বিশ্বাস্বন' আপনার ধন্মাবলম্বী, আপনার 
চরণাশ্রিত শান্তচিভ সাধুগণ বাতিরেকে এত অপমান, এত 
পীড়ন সহ্য করা ত পণ্ডিত জনের পক্ষেও অসম্ভব ! 

শ্রীকৃষ্ণ । দুজ্জনের ঢুরুক্তি দ্বার! ক্ষুব্ধ মনকে শাস্ত করা- 
একপ্রকার অসম্ভব । সাধুগণের কটুবাকা মর্মস্পর্শী ইয়া 
যেরূপ কষ্ট দেয়: মন্মগামী বাণ সমূভ দ্বারা বিদ্ধ হইলেও পুরুষের 
সেরূপ কষ্ট ভয় না। তথাপি এমন লোকও আছেন ধাভারা, 
দুরভজিন কর্তৃক তিরন্কৃত্ত হইয়া ধৈর্য্যাবলম্ন পূর্বক নিজের 
-কন্মীসকলের বিপাক স্মরণ করিয়। স্থির থাকিতে পারেন। 
মালব ঘেশের 'ঈ বৃদ্ধ ত্রাঙ্মণ বৈরাগ্য অবলম্বনে সকল সঙ 


দারিদ্রা দশা । ৬৫ 


করিয়াছিলেন। একদিন তিনি ধনবান ছিলেন। এ ত্রাঙ্গণ 
ধননান ভইলেও আত্যন্ত কুপণ ছিলেন। কোন প্রণা কর্ম 
ভাভার ছিলনা । তাহার পুত্র ও বান্ধনগণ নিতান্ত ভুঃশীল হইয়া 
উঠিল। ভাভার স্্ী কন্যা সকালেই ভাভাকে তিরস্কার করিত, 
পাড়া দিত। ক্রমে পুণ্যপণ হইতে ভষ্ত ব।ঙণের বপরিশ্রম 
৪ রাস লব্ধ পন ভ্ঞান্তিগণ কতক চুরা করিল, দক্াগন কিঞ্চিত 
লউল, কতক রাজা লইলেন।  ব্রাঙ্গণ ধনক্ষয়ে এবং স্বজন 

ক উপেক্ষিত হইয়া বড়ই সন্তপ্প হইল | দ্বঃথ ও তিরস্কার 
রাঙ্গাণের বড় উপকার করিল। ব্রাহ্মণের বৈরাগ আসিল। 
এই অবস্থায় বাাণের নিবেলদ বাকা দ্বারা বভ ছঃখার উপকার 
581০ পারি! 

, ব্রাঙ্গণ দুখে পড়িরা বলিল আমি কেন আমার আন্মাকে 
ন্বতাপ্গন্জ আর করি % আমার আন্মা, না ধন্মের জন্া, না 
ভোগের নিমিত হইল | আমি এতদিন বুগা কষ্ট পাইলাম । 
প্রণাভীন লোকের ধন কেবল দ্রঃখের জলা! মরিলে নরক, জীবনেও 


2৯ 


কোন সণ নাই । , কুষ্টবাধি যেমন বাঞ্চিত রূপ নষ্ট করে 


ঞ্ 


তেমনি কোন কিছুতে আাসক্তি, কোন কিছুতে লোভ স্ব ভইলোও 
উহা মান্তনকে নষ্ট করে। নাউ বা আমার আর্থ রহিল, নাই 
বা লোকে আমাকে আদর করিল--এ সমস্ত অনর্থ । অনর্থকে 
দুর হইতে পরিহ্াাগ করাই উচিত । স্থুরবাঞ্রিত মনুষ্য জন্ম, 
তাহাতে আবার ব্রাঙ্গণকুলে জন্ম--এই শ্রেষ্টতা পাইয়া ষে 
আপনার হিত সাপন না করে সে অশুভ গতি প্রাপ্ত হয় । আমি 


€ 


৫ 


তত নিত্যসঙ্গী বা মনোনিবস্তি | 


রি গার কি সাধন করিবে ? তথাপি লোকে কেন বিফল 
চেষ্টায় বার বার (ক্রুশ পায় % হায় ! মানুষ কাভারও মায়! দ্বারা 
অতীব মোহ প্রাপ্ত হয়। মুত্যু কবলিত লোকের ধনে কি হয় ? 
নিশ্চয়ই সবর্বদেবময় ভগবান্‌ হরি আমার প্রতি প্রসন্ন ভইয়াছেন । 
তাই আজ তিনি আমাকে এই দশায় পাতিহ করিয়াছেন : 
আমি ধনভীন, ভাই আমি সকল “লাক দারা তিরন্সত | 
ভইলে আমার নৈরাগ্য আসিতনা | 

আমি আমার নয়াসর £শষভাগে, বাভা আসে তাহাতে সুষ্ঠ 
গণুকিয়! হরি হরি করিব, করিয়া শরীর শুষ্ক করিন। ?কোন কিছুই 
আর ভাবিৰ না। দেই ক্রিলাকনাথ ভরি শামার প্রতি অন গ্রহ 
করুন। শট্রাঙ্গ যে এক মুভভের মধো ব্রহ্মলোক লাভ 
করিয়াছিলেন । আমার হ সময় নাই বলিতেছি, তথাপি যতটুকু 
আছে তাহা লইয়া মামি সেই করুণাময়ের চরণে জাজ্খর লই । 

ইহা স্মির করিয়৷ বুদ্ধ বিচার করালেন ভ্ভোগটা দৈবই দেন । 
আমি হরি হরি করিয়! সকল প্রকার দ্ুঃথ ভোগ করিয়া যাইব | 
আমি ভরি হরি করিয়া সমস্ত সহ্য করিয়া যাইর | 

উদ্ধন ! এইজপে ভুঃখ সঙ্য করিয়া গেলে মানুষ আমার কৃপা 
অন্তভব করে এবং শেষে জ্ঞান লান্ড করিতে পারে। ধৈধ্া বড় 
সান্ডিক। যাগার ধৈর্য আছে সেই জানে কি ধন, কি জন, কি 
দেবতা, কি হানা, কি গ্রহ, কি কম্ম, কি কাল, কিছুই তাহার 
দুঃখের কারণ নভে 1 মনইঈ একমাত্র হুঃখের কারণ আমার 
দেবতা! সর্প আছেন-আমার জদয়েও আছেন । আমি তাহার 


৬5 
উভা ন 


$/ 


ট্রি হি 
দঘাচন সহেতে। ৩৭ 


দিকে চাহিরা চাহিয়া সকলের চরমফল যে মনঃসংবম ন্াহাই 
করিব। সব সহা করিয়া বাইৰ। নাহা আসে আন্তক আমি 
হরি ভরি করাতে ছাড়িবনা | আমি আমার” উহা আর 
রাখিবনা। কাভার প্রতি আমি ক্রোপ করিব? স্ীয় দন্ত ছারা 
জিজ্বা দদশন করিয়া বেদন। প্রাপ্ত লে কাহার প্রতি ক্রোব 
কব) নায় % কোন 'দবতভাই আমাকে দুঃখ দেননা। আমার 


৪ শস্িও 


মা এ শু ০ বে ত পপ সত শা সা রা 27০ 42 ও হে 
হাসাভ এক মার সত্য আহা! হিন হালা (লছাতিহ মন ।দবনা। 


1: 


জব! বরাগাহুক্ত ভইর। এই তালগণ বলিয়ছিলেন মান্তাষের 


2৭ ডু্গের দাতা কেহই নাউ । খিল, উদসীন, রিপূং আবহ সমুদায় 
ঈ'সারত অজ্জন প্রসৃহ ; সমস্ত মনের বন্রম € মনঃকলিত | 

এস এস আমরাও এই ভিক্ষুগীতা শ্রবণ করিয়া মনন করি। 
আগার যাহা আসে ভান্ুক। আমরা সব সহা করিরা অ্বধার্টে 
খাকিয়া হরি ভরি করিয়! যাই । | 
১৬১৮ সাল আঘাট | 


উদ্ঘাটন সঙ্কেত। 


সদয় প্রফুল্ল শুনি লইলে যে নাম। 

জে নাম লহাত কেন এত আনচান ? 
ছিছি। পাপ! দুরে তাজ অনিচ্ছা! তোমার 
মরণ আলম্ক তব কব পারার ॥ 


৯১১০০ 


নিতানঙ্গী বা ননোনিবুত্তি ! 


কনক ভিবন ছারে ছাড়াইয়া ডাক ॥ 

যা হয় হউক নাম লইতেই থাক ॥ 
দশ্পম দ্বারেতে ভাবি অশ্রিময় স্গান 

€দভ প্তুডাইযা দেত কর নিল্মাণ 1 
আশ্রিস্তাহনে চিল রাখি বিন্দু পরিমাণ | 
সম্মুখে পশ্চাতে পার্স পুর সঙ্গান 
"রর শ্লালেোে শাল কবি পিজি নাজ হাক ) 
আলস্য অনিচ্ছা? নাশ ভাসিবেক নাম । 


0 নামে মল্দির জার খুলিতব জাপালি । 


০০ 


আঙ্গচ্ছেটা এুভক কারে গারবে আগিমলা 
দেখিয়া ফেখিয়া প্রান ভরিয়া উঠিল । 
ভিত7র যাবার পরছে বাধা মাহি পাবে! 
কালমাছে বি এসকি দাড়ান । 
চক্ষে চক্ষু রাখে সব শ্হির ভরে বাবে, 


শা পর 


ালালু ভা গা করি মানসে পুক্তন 
পারে বার উদ্ঠ নেচে ঘুচা ছি বন্গন & 
নাভির আসিতে লব ভ্ানিনে মিলন 
৫ ক্ল্ষ1৮5 পাকি ও শা ভবে বিস্তারুল 


সক লাকি সহ শী * 
চীন অঙ্ছেত।। লী 


ভাবি কর কর্ম করহ ভাবন । 
[বন খুলি! মানবে সিদ্ধ “প্রনিপান | 
দ্বার উদছাটিত ভগলে ভিতরে ুকিবে । 
নব ছার রুদ্ধ করি ভপুনব দেশিবে ॥ 
নদকলা 1 সুবাবিন্দু মনা সিংভাসন | 
হভক্‌ শিখা পরম শোভন ॥ 
আলোক উদ্তাদিশ পুল হ রতি | 
দিব! দক্ষিণে টানি ভিহারোতে শ্হিতি ॥ 


| রে 


থা 


তা 


তথ 


রা 


্ 


চি 


শিশায় বামেতে টানি দক্ষিণে কেলিবে। 
স্িতিতে জাতির মাঝ ভাপবল দেহি ॥ 
এইভাব তিসক্ধায় করিয়া আরতি । 

তর যাতে চিতে লাড়উব ও রাতি ॥ 


*ভার ভিরার ধন ভিয়ার “স্‌ ল্লে। 


খেলার নপীন সাগি চিরদিন রবে ॥ 


ছুয়ে এক হবু ছুই ঘথন তথন।। 
এই খেলা খেলি অত কৃর উদযাপন ॥ 
১] 


পজাঙ ১৩২ল। 


পার্ববতার সখী 
অকুলে পড়িয়া কুল পাইতে বদি কাহাকেও দেখা নায় হাৰ 
মৃত প্রাণে সাড়া আসে ! সেইরূপ দষ্টাস্ত সমাজের কাছে 
দেওয়া উচিত. বদি একজনও তাহার আন্ুসরণ করিয়া: প্গ ভর :. 
শুভরত আজে বশসম্ভত ব্রা্গন 1 নিবাস ৬কাশাবাম । 


স্রীর নাম শ্ডভরতা সামী নিয়ত সতকাযোর অনুষ্টান করিতিতন 


ভার সরা পতি-সবাতকিউ প্রধান পন্য জালিয়? স্বনদাত এস্বাসাস্য 
বাপুত থাকিতেন 


এ পস্কা চট পিপি শপ চ রর চট ১ শস্পচুতশ নি শ্ পন স্পল ৩ 
কিভাদন গল! আভ্রহ এক ক প্রলূণ পারতেন 


সন্ধান করিতে লাগিলেন! পাত মিলে না পিহামাতা। চিন্তা; 
ভ্রুঃরে জজ্পিত হঈতে লাগিলেন ৷ কমে জর শুবল উই উদিল ! 
গুভরত সেই ছ্বরে দেভতাগ করিলেন । 

আর শুভরত। £ একমাত স্েভের কন্যা এখন আর 
তাহার দিকে ভাকাতিতে ইচ্ছ। করিল লা । জামা জাবিত বা মুত 
হউন পতিরতা নারা সকল অবস্থ।তেউ ন্গামাব অন্সর" করেন! 


াক্স্তীর সখা ৃ ৭ 


শি সপ তিনি 


ইহাই সতাধন্ম। যে. আপন ধন্ম রক্ষা করে ভ্রিভৃবন তাহার 
সহায় । পতি-চরণ সেবিকা! স্ত্রী কখন বিপদগ্রস্থ। হন না। জগতকে 
সতাধন্ম শিখাইবার জন্যই যেন শুভব্রতা পতির অন্ুমৃতা! হইলেন ! 

লক্ষণ এখণ একাকিনা " কন্যা অতি দুঃখ সহকারে মনত 
পিতামাতার উদ্ধদৈহিক-ক্রিয়া সমাপন করিলেন। শোককাতর: 
ভয়া কোননাপ দশ দিন কাটাভলেন | 

লভলক্ষণা দরিদ্র, জুলক্ষণা অনাথা | ভাবিতে লাগিলেন 

আমার গতি কি ভবে? কেমন করিয়া এই সংসার-সমুদ্র পার 
হইব % আমার যে কেহ নাউ । পিতামাতা, কাভার হাসে 
লামায় অর্পণ কারেন নাই | আমি আমার নিজের ইচ্ছা 
কাভকেও বিবাহ করিতে পারি না। যদি তাও করি--যছি, 
হভার সভিত আমারু মানের অনেকা হর তিনি যদি গুণবান বা 
সংকুলুসন্তর না ভন তান তাভা,ক লইয়া কিরূপে সংসার করিব ৭. 
আম খণবান পতি, সংকুল্জাত পতি নিশ্চয় করিব কিরাপে £ 
পিহ গাকিলে তিনি উভা নিশ্চর করিতেন । 

সুলক্ষণা প্তির করিলেন বিবাহ করিব নাঁ। বন যুবক তাভ্াব 
জন্য প্রার্থনা জানাইল । শুলক্ষণ] সকলের প্রার্থনা অনাদর করি- 
লেন! কাভাকেও স্ব-দভ দান করিলেননা । 

কি করিয়া দিন কাটিবে ? পিতামাতা কতই নেহ করিতেন 
এখন একবারও আর ল্মর" করেন না, দেখিতে আসেন না। 
সংসার নিতান্ত অসার । এগানে চক্ষের আড়াল ভইলেই আর 
কেভ কাভার নয় । 


৮ 


৭২ 'নতাসঙ্গী বা মনোনিবভি। 


দেহ নিতান্তই অনিতা । সংসারে কোন বস্কঈ স্থায়ী নভে । 
এই সংসারে আকাঙ্খার বস্ কিছুই নাই । আমি মনে করিলে 
এখনি পিতামাতার মত এই নশ্বর-দেহ হইতে আপনাকে আপ- 
সারিত করিতে পারি । ভাতা করিব না। 

এখানে কি করিবার কিছুই নাই ? এখানকার সমস্ত নম্খর | 
কিন্ত তুমি? এই জগতের বিধানতা-জ্জীৰ জদারের রাজা- তুমি 
নিতা বলিয়া শুনি-_-ভমি আনন্দময় বলিয়া শনি--আামি তোমার 
জন্য এই নশ্বর-দেহ পাত করিব । আমি নিহাধন, সন্ত সপ্্য 
করিব। 

ন্ললল্ণা শান্্বাকা স্মরণ করিলেন | পনবান যদি দান নঃ 
করে, এব" দরিদ্র যদি তপস্থা না করে, শান বালেন উভায়ের 
গলদেশে প্রস্তর বাপিয়া জলে ফেলিয়া দেওয়া উচিত। 

সলক্ষণ। ভলচ্না জাবলম্বন করিলেন। ৬কাশীর .উদ্চরে 
বরুণার দিক আর্ক নামক কুঞ্জ । উন্তরার্ক নামক সনোর কৃ 
ভাভা। | 

স্ুলক্ষণা উন্তরাক সুব্যের সমিধানে স্থিরচিনে ঘোরতর হপন্তা 
আারন্ত করিলেন। পিতার নিকটে শনিয়াছিলেন কাশীাপতিই 
ভার উদ্টাদেবতা | ব্রাঙ্গমুহছে গাঞোথান করিয়া প্রাহঃকুহাদি 
সমাপনান্ডে উত্তরার্ক সলিপানে উপ্বেশন করিষা মধ্যাহ পধান্ 
জপ করিতেন । মধ্যাক্রে সান করিরা মশুকিঞ্চিত যাহা জুটিত 
তা ভগবানাকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ গ্রহণ করিকেশ, করিয। 
আবার জপে বসিতেন | এইরূপ দিন কাটিয়া যাইত |, সায়ং- 


পাব্ধভার সপা। ৭৩ 


কালে আবার সান করিয়া আবার জাপে বসাতিন প্রথম প্রথম 
'নদ্রা আসিত। ভুলক্ষণা বসিয়া বসিয়াই নিজার কাব্য সমাধা 
করিতেন। 

উগা শুপল্ায় নিযুক্তা এ কুমারী শুপঃকুশা ভইরা স্থাণুর 

নায় নিশ্চলা হহালেন। লক্ষণ তপংকুশী ভইলেও তপ প্রভাবে 
যেন স্বনদ1] একটা জোতি রাশির মাধো বেছ্রিত পাকিতেন। 
নিরন্তর কাশানাথ কাশীনাথ করিতে করিতে কি এক অপর্ব 
[হর মুখনঞ্জালে ভাসিয়া উঠিত। অন্দর মুখে সুন্দর 

ল দেখাউহ। নুলক্ষণা বখন স্ব পাঠ করিতেন, 


কপ 
করলা 
প্‌ 
$ 


“ঢা 5 1 
১ক্ষ বডই উজ্জু 
ফগন পড়িতেন-- 

প্রভুং প্রাণনাগং বিভূং কিশ্বনাণং 

জগলাণনাথ সদানল্দ শাঁভম। 
».. ভবন্তবা ভভেম্দরং ভতনাথং 

শিব শঙ্কর শন্টমীশানমাড়ে। 
সুগন বলি তন 

ভে প্র! হে প্রাণনাগ । ভে বিশ্বনাথ! ভে জগন্াথ : হে 
স্দাননদ ! ভে ভভনাগ । তে ভতে্খর । হে শিব! হে শঙ্কর ! হে 
শল্য ! ভে ঈশান-_ভে প্রভ ! আমি আপনার আব করি-আাপনি 
প্রসন্ন হউন 1--তাহার প্রার্থনা স্মনিবার জলা সমস্থ প্রতি পর্বীন্তু 
যেন স্শ্তিত হইত | 

সার এক আাশ্চঘা দসখানে হইয়াছিল। যেখানে সুলক্ষণা 
তপস্থা করিতেন--ভপপারন্তের প্রথম দিন হইতেই প্রতাহ এক 


৭ নিতাসঙ্গা বা মনোনিবৃন্ডি 


কৃশাঙ্গী ছাী ও তথায় আনিয়! স্থির নোত্রে তদীয় তপস্তাব্াপাব 
নিরীক্ষণ করিত । 

দেহ ত বাইবেই, মরিতে ত ভবে ৮.ব এ দোভের মমতা 
করিয়া, এ দেহ পরিশ্রাম করিতে পারে না ভাবিয়া এই অসার 
দেহের জন্য নিতাধন ভারাইব কেন--মরিতেই বদি হয় তবে 
সকল মমতা ভাগ করিয়। সেই নিত সথার জন্তা মরা উচিশ। 
এই সম্কল লইয়া ফে ভপস্ঠা করে হাভার সঙ্কল্প কি কখন শিথিল 
য়£ স্ুলক্ষণার তপস্তার পানবততা সন্গষ্ত তইলেন-মভাদেবক 
অনুগ্রহ করিতে অন্টারোণ করিলেন 


মভাদেল আপিলেন বর দিতে! লক্ষণ মভেম্ারর তাপ, 


০ 


হারক বাকা শব, করিরা চক্ষু উন্মালন করিলিন- সম্মুখ সাজ। 
(দখিলেন তাহাতে পন্য ভইরা “গলেন । দদেহিলেশ তাহার 
সম্মুখেই চিরারাধা শস্কর--পাবনহাক বামনা করিরা বর ফি 
আসিয়াছেন । কিন্তু স্তুপক্ষণ। কি প্রার্থনা করিবে £ কিছুউত 
খজিয়া পার নং] নিজের প্রাথনা নাত 1 স্রলক্ষণা ডাগীর জম 
প্রার্থনা করিল । ন্ললক্ষণ! বরাকী ভাগার প্রা মমগ্রভ প্রক্কাশ 
করিতে নভাদেবকে অন্তরোপ করিল । চায় 1 বাকারা পরের 
হা আস্োহসর্গ করিতে পারে তাহারা সাথকজন্মা | 

সূলক্ণ; বলিল ভগবন-+এ আনাথা জাগী আমার বতর 
সেবা করিঘ়াছে কিন পশ্চ বলিয়া এ কোন আভিলাষ বাক্ত 
করিতে পারে না। 


ভক্ভভয়ভগ্চন হাহম্মর স্ুলক্ষণার নিঃন্ার্থ পরোপকার বৃদ্ধি 


পাক্তার সখী ] ৭৫ 


দেখিয়া বড়ই পরিতৃপ্ত হইয়াছেন! জগজ্জননাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন দেখ পারবতি! সাধুর পরোপকারিনা মহত 
বুজি কত স্রন্দর। সংসারে উহারাই ধন্য, সকল ধন্ম ইহাদের 
করস্থ ! পারোপকার সঞ্চিত পুণ্য বাস্ছাত আন্য কোন পুরণ 
চিরস্তায়া হয় না। পরোপকার রূপ শ্ুমহহ প্ণাই দার্থকাল 
বন্ধমান গাকি। হে দেবি শুলক্ষণা সর্ববপ্রকারে প্রশংলার 
পারা-উভাকে € ছাশীকে কোন বর দিয়া সান্তাষ করিব তমিই 


5] 

+ 
*হখ 
-ঠ 


ক্ষণাকে আপনার সথীরূে বচন করিলেন 
গার ভাগ উইল কাশারাজন্ততা 1 ছাগী পৌৰ মাসের রবিবারে 
দারুন শাত জন্তা রেশ ভোগ করিযী লুধোদয় না তউতে হইতেই 
আকবুদদে সন করিয়াছে সেই পুলে আমার বর প্রভাবে 
কাশীরাজেরু /লুভমযা কন হঈর। আছ্যাবধি এ কৃষঞ্চর নাছ 
করকরাকৃ €৫ ১ 

সুলক্ষ*1 হপশ্যা গরাভাবে পানব্তার সী হইযরাছিলেন । 
কপ বতিলকণ গন্গবারা, ভাশোৌকী, বিশোকট চন্দননিম্থাসা, 
প্গমদোভমা, কোকিলালাপা, মধুরভাষিনা, গানটি হুহরী,- 


প্রভৃতি হর সথা। চিরদিন উভার। নিতানন্দে আছ 
সুলক্ষণাও পরমানন্দে পাবনা পরমেশ্খরের নিত্য সেবায় রহিয! 
গেল। শুপঙ্গা কর ডুমি আভগবানের অনুগ্রহ লালু করিয়' 
ধন্য হইবে। 


সমাজে সুলক্ষণার মত অবস্থা কি কাহারও নাই ? যদি দরিদ্র 


৬ নিতাসঙ্গী বা মনোনিবুত্তি । 


কেহ পাকে তাহার পথ তপস্যা । যদ্দি ধনবানের গুভে বিধব। 
কৈহ হয় ভাভাকে আর ইহাতে উহাতে না ঠেলিয়া তাভার তপশ্যার 
সৃবিধ। করিয়া দিতে কি জাজ কোন পিতামাতা নাই ? দিতে 
-পারিলে বথার্গ মঙ্গল হইবে । 

১৩১৭ জোন্ঠ। 


লঘৃপায়ে ভজা । 


তোমার ভয়, চরণ পাতাতে, 
এ /মার বাসনা মনে। 

শ্য়নে স্পনে, কিবা জাগরণে, 
না ভলিব এক ক্ষাণে ॥ 
প্রত ! এমন দিন কি ভবে। 


কেমনে ভাবে, কে নলিয়। দিবে, 
সদা ভীচরণ জাদ রাবে ॥ 

[ আমি ] বিফালে জীবন, কসবা গোয়ানু, 
আগার না কাদন আছে । 

[ এখন | শ্রীচরণ পাৰ, সনদদ। স্মারিব, 
গাকিব ভোমার কাছে ॥ 

[ আজি ] এ ধু বামিনা, টাদের জোছনা, 


সাগর বেলায় খেলে । 


লদ্ুপাদুন ভক্তা । ণ্ 


[ আজামি ] একেলা বসিয়া, তোমা শুনাইয়া, 
কত বলি বিরাকুলে ॥ 
এ হেন সময়ে, পরাণ ভরিয়ে, 
"ক যেন কি বলে গেল্‌। 
[ আমি ] পরাণ পাইন্ু, পরাণ নাথের, 
সাড়া ভিয়া পরশিল ॥ 
জাগিযা শুনিনু, সাগর ভাসিরা, 
ভারি কা শুনাতছে । 
নালাম্ব বেড়ির়া, সফেন লহরা, 
তারি রূপ দেখাইছে ॥ 
অলসে জোছনা বেলায় শুইয়া 
তারে দেখে €দখে কয়। 
, লঘৃপায়ে ভজ- লীলবিসে মজ্ত, 
এই তত উচিত হয়। 


রে 
৫ 
রঃ 
৫ 
৫ 
এস 
্ি 


বারাণলীতে তপস্তা__সাধনা-সাধু। 


(১) বারাণস্তাং জপে্ যোভি মাসত্রয়ং বরাননে | 
প্রাতঃকালং সমারভা যাব মাধ্যন্দিনন্ডাবেৎ ॥ 
অবশ্যৎ মন্ত্রসিদ্ধিঃ স্তাঁৎ সত্যমেব স্ুসিদ্ধিদে । 
নির্বাণং তহ্য দেবেশি অবশ্ঠং জারতে শিবে ॥ 
“যাগিনী-তন্ত্র | 
বারাণসীতে তিনমাস ধরিয়া উদ্টমন্ত্র ঘদি দপ করা যার, 
প্রতিদিন প্রাতঃকাল হউন্তে আরন্ত করিয়া মধাহ্ুকাল পধাস্ত 
এক নিয়াম, কোন দিন নিয়ম লঙ্ঘন না করিয়া, ব্রাহ্মণের 
গায়ত্রী-মন্ত্র বা ই্উমন্ত্র, যাহারঞযাহা বিশ্বাস, তাহা! যদি জপ কর! 
যায়, তবে মন্ত্রসিদ্ধি ভয় এবং মুক্তিলাভ হয়! এ শাক্কোই দেখা! 
যায়, পুষ্ষরে এক্‌ লক্ষ জপে, প্রয়াগে বিশলক্ষ জগে এবং ভ্বালা- 
মুখীতে ছুই লক্ষ জপে সিদ্ধি | 
(২) ম ব্যক্তির যে প্রকার ভাবন। ব' চিশুপ্রবত্ত চিরকাল 
ধরিয়া উদয় ভয়,--বিনি বহুকাল ধরিয়া ভাবনা-রাজ্যে যে ভাবে 
বাস করেন, তাহার সেইরপউ কল হইয়া খাকে। আপনার 
চিওুশক্তিই তপন্যা না দেবতা ভইয়া আকাশদলের ম্যায় কল 
প্রদান করিয়া থাকেন । 
(৩) জ্প্থিদেবী বলেন, আমি সকলের মনোস্তর্গতি সংনিহ । 
যখন যে আমাকে যেজরপে ্গ দ কম্ম-বাসনবলে ফলদালোন্মখ 


বারাণরসীতে  তপসা_ সাধনাপাধু | ৭৯ 
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করে, 'হখন চাষি তাহার ই /সই কাধ্য নিক করি__ 
তাহাকে সেই কফলই প্রদান করি। 

(8) পরমেশ্বরকে দিবারাত্র ভক্তিযোগে আরাধনা করিলে, 
তিনি প্রসন্ন হইয়া ভক্তকে নির্ববাণপদ প্রদান করেন। ঈশ্বর 
তোমার সন্নিধানেই আছেন ৭ ভাভাকে সুখেই পাওয়া যায়। 
নিজ মভাজ্জানময় আন্বাউ পরমেশ্বর । ছিনি ভক্তকতুঁক বলুজন্ম 
ভক্তিসহকারে পূজিত তইয়াই প্রসন্ন হইয়া থাকেন। সেই 
চিন্ময় মহাপ্রভ পূর্বব-সুকৃতবলে প্রসন্ন হইয়া তত্বজ্ঞান সম্পাদনের 
নিমিন্ত এক পবিত্র দূত প্রেরণ করেন। পরমান্সা বে দত প্রেরণ 
করেন, তাহার নাম বিবেক । এই বিবেকই আকাশে চন্দ্রের 
হ্যায় জীবের জদয়রূপ স্টহামধো পরমানান্দে অবস্থান করেন । 

৬ ৯ & 
সাধন্নান্ব ভ্রল্ম। 

“শান্তা ্বাজ্ঞান পূর্বক কম্মযোগঃ স্থিতগ্রুঙ্জতা রূপং জ্বান- 
নিষ্ঠাং সাধয়তি, জ্ছাননিষ্টারূপস্থিত প্রজ্ভতা যোগাখ্যামা্লাবলোকন্‌ং 
লাধযতি 1৮- ক্লামতুজ শ্বামী | 

“ভাতং কত” এই অভিমান ভ্যাগ ভিন্ন পরমানন্দ-লোকে 
(স্বতি হইবে না। কনম্মকরিলেউ আমি কতা এইবপ বোধ থাকে। 
“আমার কণ্্া__এই বৌধও থাকে । আমার কম্মা--এই বোধ 
যতদিন আছে, আমাকে কম্ম করিতে হইতেছে--এই বোধ যতক্ষণ 
আছে, ততদিন ঈশ্বর-প্রীতি জন্য তাহার আজ্ঞা পালন করিতেছি-_ 
এই স্মরণে কণ্ধম করিতে হইবে । সন্গ্য! পুঁজ! করি বা অধ্যয়ন করি, 


৮০ দিরান্ বা ননানিহতি। | 
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ইহা তোমার আজ্ঞা বলিয়া । নিজের মনে যাহা উদয় তয়, 
তাহ করা বাভিচার। আজ্ঞা পালন করিতে গিরা বখন বাবা 
পাই, তখন কম্মীনিপ্পন্ভি জন্য শক্তি-প্রার্থনা করাই প্রার্থনা । 
উপাসনার পুর্বন-অবস্থা_প্রার্থনা । . আমাকে কন্মা করিতে 
হইতেডে_-এই বোধ বতদিন আছে, তভদিন পনেনাক্ত নিক্কাম 
কর্মী কর। কোন কলাকাঞক্ষা নাউ অগঢ কর্থানিষ্পহি জন 
শক্তি-প্রার্থনাকে কলাকাজ্ঞা নলে না নিজাম কন্দ্ধ করিত 


গলপ 


করিতে আমি কোন কান্খার কক নই তুমিই আমার মাপা 
করাতেছ, এই বোধ যখন হইবে, তখনই নৈঙক্মাসিদ্ধি বং 
চ্ভানযোগ | জ্ঞাননিষ্ঠা দ্বারাই হাস্াদরখনি লাভ হয় । 

এ “যে কাপ অনেকের সভিত মিলিহঠ হইয়া করিতে ভয়, 
সেকাযো একার অভিমান অর্গাৎ আমি একা ইভার কক 
প্রকার অভিমান করিলে পরিহাসাস্পদ ভইতে ভয়গ | 

(১) “তখন ভুমি সাধু, যখন সংসারের মর্ধাদা তোমার 
অন্থারে স্তান পার নী । ন্ণ ৪ রত তোমার নিকটে ঘখল 
নন্ভিকাত্ুল্য ভয়। নুন্ভিক! যেমন তস্ত ভভতে সাড়িরা ফেল 
রজত কাঞ্চন তস্তগত হইলে যখন সেরূপ কর, তখনই ত্মি 
সাধু; ! 

(২) “তখন তুমি সাধু, যখন লোকের প্রতি তোমার দুদ্ি 
থাকে না ন্তি নিন্দা সমান তউযা বার়। লোকের প্রশংসায় 
ভূমি স্ফীত হও না, লোকের নিল্ষাতেও ক্ষাণ ভও না” । 

. (৩) শহখন তুমি সাধু, বখন ভোমার অস্তারে কোন কামন! 


রান বডি সর্ববতঃ | ৮১ 
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জাগে না। ইন্সরিয়-সেবায় ও অতি- ভোজনে যেমন সং সংসারী 
আনন্দিত, তুমি কামনা-ত্যাগে ও ভোগ-বিরাগে সেইরূপ স্থখী 1” 
১৩১৬ ফাল্গুন ! 


শয়ানে! যাতি সর্ববতঃ | 


কার চাওয়া পেয়ে মরণে বাচিয়ে 
ফুটিলে বিচিত্র রঙ্গে । 

বসিয়া বসিযা কোথা যেতে চাও 
কাহারে লইয়া! সঙ্গে ॥ 

কাহার পরশ শ্রীঅঙ্গে মাখিয়া 
গাজেন্দ্ গমনে যাও । 

চরণ তুলিয়া চরণ ফেলিতে 
কি দেখে দ্দাড়ায়ে রও ॥ 

থির স্খাসনে বসিয়া গমনে 
সরোজে সরোজ দেখি । 

লোক লাজ ভয়ে ইতি উতি চাও 
কি কও কাহারে ডাকি ॥ 

ধারা বহে চক্ষে কৃতীঞ্জলি হ'ষে 
হিয়ায় অঞ্জলি ধ'রে। 


[০ 


নিতানলী ঘা মলোমিতৃতি। 


লং শি সলাত ছল শা 


কি বঝতে চায় কাহারে বুঝায় 


এমন করুণ ক'রে ॥ 

ঈ৩ জীবন হিয়ার রতন 
জদয়-সরোজ ছেড়ে । 

ভাবিয়া চিতে চরণ ছুঁইতে 

চরাণে থাকে গো পড়ে ॥ 

যাহার চরণ পরশ লাগিয়া 
ভরি হর সদা ফিরে। 

ছি ছি মা সরমে শিহরি মরামে 
উঠাই শ্রীহাতে ধরে ॥ 

ভাবে গড়া সেই ভাবমরা এই 
ভাবের মিলন জেনে । 

হরি ভরি বলি জাগ! দূরে ফেলি 
ঘুমায়ে থাকনা কেনে ॥ 

হিয়ায় জড়ায়ে মুখে কর নাম 
সেবা ব্রত ভারই জঙ্য | 

মরণ সাগরে অমিয় উঠিবে 


জীবনে রবেন দৈল্য ॥ 


১৩২৭ জ্যৈষ্ঠ। 


সেবাধর্ম । 


দুরন্ত কলি,_-একালে মানুষ বড়ই হীনবীধ্য---বড়ই হীনবল । 
স্নীজাতিও বু কুসঙ্গে স্থুপথত্রষ্টী । দীর্ঘকাল ধরিয়া তপস্তা রক্ষা 
করিতে যে কেহই পারিবে না, এ কথা কে বলিবে ? ধাঁহার! 
কষ্টসাধ্য তপস্ঠায় থাকেন, তাহারা কলিমধ্যগত সত্যযুগে বাস 
করেন । কিন্কু এরূপ ভাগ্যবান ব! ভাগ্যবতীর সংখ্যা! বড়ই অল্প । 

একালের হুর্ববল নরনারীর জন্য সেবাই পরমধণ্ত্র। স্্ীলোকের 
পতিই সাধনার বস্থ; পুত্রের পিতামাতাই সাধনার সামগ্রী; 
শির গুরুই তপস্তার স্থান । 

স্রীলোক--পতিসেবা, শিষ্য__গুরুসেবা, পুত্রকম্তা--পিতৃ- 
মাতৃসেব! দ্বারা সহজ্কবেই ভগবানের কুপা লাভ করিতে পারে। 
সেবাই, ব্নহাচদর তপস্যা, তাহার! স্থখ ছুঃখ, শীতাতপ, প্রভৃতি 
অগ্রাহা করিয়া, প্রাণপণে সেবা করিয়া বাউন; অবিচারে সেব! 
করুন ; নিজের স্থখে আদৌ দৃষ্টি না করিয়া ভগবান্-বোধে সেব! 
করিয়া যাউন,--নিশ্চয়ই সর্ববসিদ্ধি লাভ করিতে পারিবেন । এই 
সেবাধন্মে নিজের রাগ ও দ্েম নিশ্চয়ই দূর হইবে-_রাগছেষ দুর 
হইলেই চিত্তশুদ্ধি হইল । 

পল্মপুরাণ ভূমিখণ্ডে প্রহলাদের পূর্ববজন্মের বিবরণ আছে । 

পশ্চিম-সমুদ্রতীরে দ্বারকা নগর। তথায় শিবশন্্ী নামে 
এক সর্নবশাস্ত্রবিং যোগজ্জঞ ত্রাঙ্ষণ বাস করিতেন। তীহার 
যজজশম্্া, বেদশন্্নী, ধর্মমশন্্মা, বিষুশর্্মা ও সোমশশ্মা নামক পাঁচটি 


৮৪ নিতাসঙ্গী বা মনে 


পুত্র ছিল। পুন্রগুলি সকলেই পিতৃমাতৃভক্ত। পিতা ইহাদিগকে 
কঠিন পরীক্ষা করিয়াছিলেন। পিতৃ-আজ্ঞায় ইহারা নিতান্ত 
দুক্ষর কাধ্য করিয়াছিলেন। পিতৃ-আজ্ঞায় একজন মাতার দেহকে 
খণ্ড বিখণ্ড করিয়াছিলেন । ইহারা জানিতেন, পিতাই সাক্ষাৎ 
পরমাস্মা। স্বয়ং বিশ্বত্রহ্ট। বিধাতা পিতৃশক্তি-প্রভাবেই সৃষ্টি- 
কাধ্য সম্পাদন করিয়াছিলেন; এই জন্য পিতার তুল্য পুজনীয় 
জগতে আর কেহ নাই। 

শিবশন্দা তাহার চারিপুত্রকে বরদান করেন; কিন্তু কনিষ্ঠ 
পুত্রকে সঙ্গে রাখিয়া তিনি তীর্থসেবা জন্য বহির্গত হয়েন। 

পিতার বরে প্রথম চারি পুত্র পরমপদলাভ করিয়াছিলেন । 
তাহারা পিতার কাঠিন্য অবজ্ঞা এবং ং প্রহার পর্যন্ত সহ্য করিয়াও 
সর্বদা পিতার সেবা করিয়াছিলেন। তাহাদের জীবনী হইতে এই 
সত্য পাওয়া যায় যে, যে সকল মনুষ্য ভক্তিসহকারে পিতা- 
মাতার সেবা এবং প্রাণপণে স্তাহাদের আদেশ প্রতিপালন ৰরিয়। 
থাকেন, তাহারা চরমে পরমপদ লাভ করেন। 

পিতাকে যিনি ঈশ্বরস্বরূপ ও মাতাকে সাক্ষাৎ-শক্তিরূপা 
ভ্তান করিয়া প্রাণপণে ভীহাদের প্রিয়ানুষ্ঠান করেন, তিনি 
পরমপিতা পরমেশ্বর ও বিশ্বজননী ভগবতী প্রকৃতিদেবীর পরম 
প্রিয়পাত্র হইয়া পরিণামে পরমাগতি লাভ করেন। 

পিতামাতার অহিতাচারীা ব্যক্তির পরিণাম অতীব ভয়ঙ্কর। 
জনক-জননীর প্রতি কঠোর ব্যবহার করিলে অসীম যাতনা ভোগ 
' করিতে হয়। 


সেবাধন্ম । ৮৫ 
শিবশগ্নার পুত্র সোমশন্মাই পরজন্মে গ্রহলাদ হইয়াছিলেন। 
এই সোমশন্নীকে পরীক্ষা করিবার জন্য তাহার পিতামাতা 
যোগবলে গলিত কুষ্টরোগীর দেত ধারণ করিয়াছিলেন । কৃমি- 
পরম্পরা-পরিপুণ মাংসপিগ্াকার পিতামাতাকে দেখিয়। শোমশর্দা 
নিতান্ত কাতর হইলেন। সোমশন্ম। পিতাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিয়াছিলেন,-_-ভগবন ! পুত্র হইয়। কি প্রকারে পিতাকে এবূপ 
যাতনা ভোগ করিতে দেখিব ? ষে পুত্র পিতার কোন প্রকার 
ক্লেশ সন্দর্শন করিয়া! জীবন ধারণ করে, সে পুত্রনামের যোগা নহে। 
শিবশশ্মা পুত্রকে সান্তনা করিলেন ; বলিলেন, বম ! বুগ! 
শোক ত্যাগ কর। দেহীমাত্রেই স্থছুঃখাভোগী। কম্মফল মকলকেই 
ভোগ করিতে হইবে । জগতে যে যেরূপ কম্ত্ করিবে, তাহাকে 
সেইব্ূপ ফল ভোগ করিতে হইবে । সকলকেই জন্মান্তরীণ কণ্ম- 
ফল ভোগু করিতে হয়। ইহজন্মের ফল পরজন্মেও ফলিয়। গাকে। 
কম্মজনিত পাপপুণ্য-প্রসাদেই লোকে ম্বৃত ও অমৃত হইয়া থাকে । 
তুমি বুথা শোক করিও না--প্রাণপণে আমাদের সেবা! কর। 
সোমশন্মা তখনু পিতাকে বলিলেন, “হে গুরো, আমি 
জানিয়াছি, জনক-জননীর সেবা ব্যতীত এ পাপাত্মার মুক্তি- 
প্রাপ্তির আর অন্য উপায় নাই। আমি নিতান্ত ভাগ্যভীন, 
এই জগ্ভ আপনাদিগকে ব্যাধিগ্রস্ত দেখিতেছি।” এই বলিয়া 
পুত্র স্বহস্তে রুগ্ন পিতামাতার মুত্র পুরীষাদি পরিষ্ষার করিয়া, 
তাহাদিগকে স্লানাহারাদি করাইয়া দিতে লাগিলেন। 
এই ভীবে দ্িন কাটিতে লাগিল। মুত্র-পুরীষ-শ্লেম্মাদি 


৮৬ নিতাসঙ্গী বা মনোশিবৃততি | 


পরিষ্কার করিতে পুত্রের কিছুমাত্র বণ! বোধ তত না। প্রতিদিন 
এইরূপ পরিচধ্যা করিয়। তিনি পিতামাতাকে স্গন্দে করিয়া তীর্থ- 
দর্শনাদি করাইয়া আনিতেন। উত্তম অন্নাদি পাক করিয়া 
পিতামাতাকে ভোজন করাইতেন ; চারুশষ্যা রচনা করিয়। 
তাহাদিগকে শয়ন করাইতেন । ভীহাদের বখন যাঁভা অভিলাষ 
হইত, পুত্র তৎক্ষণাৎ তাহা করিতেন। ছল্াবেশী পিতা ইভার 
উপর পুত্রকে তিরস্কার করিতেন, নানাপ্রকার কঠোর বাক্য 
বলিতেন। পিতা কখন পুত্রকে পিতৃদ্বেধী বলিয়া! তাড়াইয়; 
দিতেন,--কখন আবথা নিন্দ করিতেন ; কখন ক্রোধান্চিলে 
নির্দয়ূপে প্রহার করিতেন ১_-কখন বলিতেন, আমি বৃদ্ধ ও 
রুগ্রদেহ হইয়াছি বলিয়া তুদি আমাকে তশ্রদ্ধা ও অযত্র কলু। 
তোমার জানা উচিত, যখন ভুমি বালক ছিলে, তখন আমার 
মলমুত্র আমরা অতস্তে মুক্ত করিয়াছি, তোমার “কত উপদ্রব 
সহ্য করিয়াছি; তুমি গীড়িত হইলে, আমর! গীড়িতের ন্যায় 
নুষ্ঠান করিয়াছি ; এখন কি তুমি সমস্ত ভুলিয়াছ ? 

পুজ্র কিন্তু সমস্থ পরীক্ষায় উল্ভীর্ণ কইল । পুজ্র সকল 
সময়েই মনে করিত, পিতা মাতা সাক্ষাৎ দেবতা ; তাভাদের 
সেবার নিমিত্ত পুজ্জ্ের জন্ম । এই ভাবিষা পুজ্র সানন্দে সেবা 
করিত। লসোমশন্মা পিতার বরে বন্ধপ্রণয সঞ্চয় করেন। কিন্তু 
মৃত্যুকালে দৈবক্রমে দৈতাগণ আসিয়! নিতান্ত কোলাহল করেন, 
ভাহাতেই মৃত্যুকালে তীহার দৈত্াচিন্তা হয়। তভ্জ্য তিনি 
প্রহলাদ রূপে জন্মগ্রহণ করেন। ১৬১৬ ফাল্গুন । 


দক্ষিণা মুক্তি 


হ্ষীকেশ দুরে ফেলি" চলহ উত্তরে, 
যথা লক্ষণ মুক্তি মন্দাকিনী তটে 

হ্যন্দর পর্ববত-মালা ! সুন্দরী জাহকবী ! 
পর্বতের কোলে কোলে গঙ্গার শ্রবাভ ! 
হিমান্দি দেখিরা হেথা মনে ভ্রম হয়, 

হেন বা মেনকাণ ব্রাণী উমার বিদায়ে 
কাদিজে দাড়াতে আছে পশ্চাতে ফিরিয়া £ 
উনার গমন পথ লা পাত্রি দেখিতে। 
সীমক্তের ছুইধারে মুক্ত কেশপাশ 

এঞালাযে পহড়ছে যেন পর্বত আকারে । 
শ্ভাতে তপন উচ্চে পৰবত পশ্চাতে, 
সিন্দুরের টীসপ মত মেনকার ভালে । 

দুরে _- গঙ্গা পার হেতু লচছমন ঝোলা, 
ঝুলিছে ৪ণুঙ্খল-বাঁধা স্তস্শ্ির হ'তে । 
ঝোলা পারে গঙ্গাতটে আছে দাড়ায়! 
আপন ছায়ার তেব বটবুক্ষএাজি | 

দুরে দেখ চেয়ে ওই হিমশিরি শ্িিরে 

পবিত্র আশ্রম শোভে--বটতরু মলে ; 
আহে?! কি সুন্দর তরু, পত্রে পক্রে আকা? 
কোটি কোটি ইন্দ্রধন্ু, নানাবণ-মাখা! 


ঠাস 


নিতাসঙ্গী বা মনোনিবুভি ৷ 


যথা! কাচ খণ্ড দিয়! দেখিলে দেখায় 


সর্বনবর্ণ-ভরা তরু চিত্রে আকা যেন । 
উদ্ধে তরু-শিরঃ জাছে আকাশ ছাইয়। : 
কিছু নিলে, দেখ চেয়ে ত্রিঝুরি নেমেছে, 
সহজ্সার ছত্রতলে ভি-নাড়ীর মৃত 
মধ্যঝুরে স্ক্গ মাঝে শোভিছে সুন্দর 
ঘেরিয়া এ বালাশ্রম-_-আলোক মন্দির ! 
এই সেই প্রণ্যাশ্রম স্রন্দর মন্দির 
রজতের গিরি মত উদগারিছে আভা ! 
মন্দির শিখর দেশে ধার প্রশ্রবণ 
বহে মন্দ রবে--হরশির জটে যথা 
শিব-সীমন্ভিনী হেলে দুলে কথ কষ 
উন্মন্ড ভাষায় কিন্ত, যথা মবুুরৰ 
শুন্যে ভেসে আসে, বারি বরিষণ কালে । 
মন্দিরের ভাল তটে কৌমুদীর মাঝে 
শোভে অঙ্গমাত্রা কোলে দীপক উজ্জস্বল--_ 
মহেশের মৌলে যথা চন্দ্রদল শোনে ! 
ব্যাত্র ছাল! চারিধারে আঁট! কটিতটে, 
মনে হয়, দিগম্ছর দিয়াছে আশ্রয় 
মন্দির সুরতি ধরি” বালক যোগীরে ! 
মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ !---বালা যোগী একা 
কা?র ধ্যানে নিমগন সেই যোগী জানে । 


দক্ষিণ মুক্তি । ৮৯১ 


নিজ্জন আশ্রম ভূমি ! শাস্ত দশদিক--_ 
উদ্ধে দুলে নালাকাশ-_-নীচে হিমালয় ! 
নীরব প্রকুতি !-_প্রকৃতির নীরবতা 
দ্রর হৃদয়ের তলে, শান্তি দেয় আনি? । 
অকস্মাৎ চারিধারে “ব্যোম্ত শব্দ উঠে ; 
কুলে কুলে গঙ্গ। ভাকে করি প্রতিধ্বনি, 
উপরে মন্দির ডাকে গাল বাদ্ভ করি । 
চিত্র বটতরু যেন শির দোলাইয়। 
সাদরে সম্ভাষে কারে । মন্দিরের দ্ারে 
বুদ্গ এক দ্রাড়াইয়া, ভন্ম অঙ্গে মাথা, 
শিরে শোভে জটাভার, গলে অক্ষ দোলে । 
কাতরে জাকিল বৃদ্ধ “গুরু দয়াময় !? 
খুলিল মন্দির-ছার আপনা আপনি ! 
ঝলসিল অন্ত'জ্যোতি বাহিরে আসিয়। 
উহ্কার প্রকাশ মত--স্সিগ্ধ জ্যোতিঃ মাথি' 
বুদ্ধ শিষ্য প্রবেশিল মন্দির ভিতরে । 
মধুর নিঃস্বনে-__ধীরে-_মুদ্দিল মন্দির, 
যথা মুদে কমলিনী চন্দ্রম1] উদয়ে 
যট্পদ ধরিয়া হৃদে, অতি ধীরে ধীরে ! 
স্বনীল আসনে বসি” স্থির স্খাসনে 
বালাযোগী-_অঙ্গে মাথা! কোটি-সূর্য্য-আভা। ! 
চন্দ্র-কোটি সুশ্মীতল । কপালে চন্দ্রমা-_ 


হট ও 


নিতাসঙ্গী বা মনোনিবুত্তি । 


আঁখি-তার! স্ফির-_-বীধা তৃতীয় নয়নে, 
মৌলিবদ্ধ জটাতলে । এখানে ওখানে 
মৌলিমুক্ত কেশগুচ্ছ এসেছে নামিয়া 
চল্দ্ৰাগ্নি-উজ্ড্ল নীল কুস্তল ছাড়িয়া, 
বিধুখণ্ড বিমপ্ডিত স্কোমল ভালে । 
ভ্রমর তারকা 1--মধধপানে মস্ত হয়ে 
ড্বিয়াছে আখি-পছ্ো, উড়িতে না পারি; 
চারু মুখে বিশ্ব ওষ্ট-কহনে না যার 
কি শোভে অলক্তরাগ তৃষার কমলে ! 
গলে শোনে মুক্তাহার, রুদ্রাক্ষে জড়িত ; 
কটিতটে ব্যাস্হালা, অযত্ে বেষ্টিত ; 
মুণাল স্থভূজ আছে বিলাসে পড়িয়। 
উরু'পরে বদ্ধাসনে-_কুস্কৃম রঞ্জিত 
করান্্লি সহ. মিশিয়াছে পাদপদ্ু-_ 
চন্দ্র চান্দ্রে ঝকুমকি অপর্বব মাধুরা । 
গুন্দর এ বালাযোগী- কভু মানে হয় 
এ যেন গোপন সুক্তি__যেন ছছ্গাবেশে 
ধ্যানে মগ এ আজ্রমে গিরিরাজ-স্ুতা ! 
বুদ্ধ শিষ্য প্রণমিল যুবা গুরু পাশ্য 
আর জিচ্ঞাসিল, “গুরো ! যাবে কতদিন 
এ ভাবে অভ্ভান মাঝে ? দাও জাগাইয়।, 
দেখুক নয়ন মোর--কেমনে আমার 





দক্ষিণা মুক্তি । 


হিয়ার এ গুরু-সুন্তি, জগতের গুরু, 
কেমনে এ ইষ্ট-মুন্ভি, বিশ্বক্দপ ধরে £৮ 
₹শযর় না রয়- আর নর বিপধ্যয়, 
দাও মিটাইয়! গ্রভে 1-দাও কুপা করি 
দেখি আমি “তি তং? অপুর্বব মিলন । 
ঘুমঘোরে যুবা-শুরু মিলিল নয়ন 
মৌন বাখ্যা বুদ্ধ-শিষ্য সংশয় ছেদন । 
স্রন্দর দক্ষিণ যুক্ডি ? স্রন্দর কেমন 
শব্দব্রঙ্গে বিজড়িত পরব্রল্দগ যেন! 
কড় অদ্ধ-নারীম্্র মঙ্গল মিলন 
কেটি নাম-- কোটি কপ-লচিভ বিনোদন 
সকলি আমার গুরু মদনমোহন 
নামি আমি, নমি গুরো। ! দক্ষিণা মুরতি, 
মায়া না পরশে, নাথ 1 এউ গো মিনতি 


স্মরণ মঙ্গল । 


আপনাকে আপনি সন্দোধন করিয়া বল! হইতেছে--ত্রিতাপ 
তাপিত পথিক ! তুমি কি চাও ? তুমি বড় ভ্ুঃখী, ইহা ত আমি 
“দেখিতেছি। ভুমি পুরুষ হও বা স্ত্রী হও, বখন ভুমি অঙ্ঞ্ঞান 
হইয়া যাও-_যখন তুমি ভুলিয়া থাক, তখন ভাভা ভিহির ব্যাপারে 
মগ্ন ভইয়া বাও, তখন অআভ্ভানেই বল “বেশ আছি ।” সে কিন্থু 
ক্ষণিক | তুমি কিছুতেই জুড়াইতে পার না। যখন বালক ছিলে 
তখন কখন হাসিয়াছ, কখন কাদিয়াছ-_হাসি-কানা অভ্ঞানমাত্র 
স্ই ভাসি কান। বরাবর চলিয়া আসিতেছে । কখন স্থখী মনে 
করিতেছ, কন দুঃখী মনে করিতেছ--ইহার মাধ্যেট তুমি রভিয়াছ, 
ইনার ভাত হঈতে এড়াতে পারিতেছ না। একভাবে তুমি 
থাকিতে পারিতেছ না। ভ্মি যে ভ্রিতাপ-তাপিত তাহা ভুলিয়া 
যখন কোন কিছু দেখিয়া বা শুনিরা তাহাতে লাগিয়া পড়, তুমি 
ভাব “বেশ আছি।” বখন বালক ছিলে তখন একরূপ ভাসি 
কানা ভুগিয়াছ, আর যৌবনে তশ্য প্রকার নেশায় মন্ত হইতেছ । 
শাবার জর! জাসিবে, আবার অন্যকূপ বিপদ আসিবে, অন্যরূপ 
ভয় হইবে, কৈ তুমি নির্ভয় হঈলে ? শান্ও ৰা কথা বলিতেছেন, 
ভুমি মিলাউয়। লইও | 


বাল্যে গতে কল্লিত কেলিলোলে 
মানামগে দারদরীবু জীণে ॥ 


স্মরণ মঙ্গল । ৯৩ 
শরীরকে জর্ভরতা প্রয়াতে 
বিদুয়তে কেবলমেব লোকঃ ॥ 
জরাতৃষারাভিহতাং শরীর-_ 
সারোজিনীং দুরতারে বিমুচ্য ॥ 
ক্ষণাদগতে জীবিতচঞ্চরীকে 
জনস্য সংসারসরোহ বশুহ্ষম ॥ 
পথিক! এখন তোমার কথঞ্চিৎ জ্ঞান আসিয়াছে । একটু 
ত্ব আগত বিচার করিয়া দেখ, দেখিবে এই সংসারে লোকে 
কেবলই কষ্ট ভোগ করে। যেমন বাল্যকাল গত হইল অমনি 
মনোষুগ কল্পনা-প্রমূত অন্যপ্রকার ক্রীড়ার জন্য লোলুপ হুইল। 
সম্মুখে স্ত্রী। স্ত্রীরূপ গিরিগহবরে প্রবেশ করিল। দেখিতে 
দেখিতে পত্ী-ক্রীড়ায় শরীর জীর্ণ হইয়া পড়িল। 

, এই সংসারে কত প্রকারের শরীর দেখ । যেমন সরোবরে 
কত শত সরোজিনী ফুটিয়া রহিয়াছে । আর জীবন-মধুকর পদ্ধে 
পল্পমে উড়িয়া উড়িয়া মধুপান করিতেছে । দেখিতে দেখিতে 
জরা-হিমানী-পাতু হইল। শরীর-সরোজিনা শুখাইল, জীবন- 
ভ্রমর উড়িয়া গেল। সংসার সরোবর শুক হইয়া! পড়িয়া 
রহিল। 

বড় বড় “ভারত ভারত” চীুকারকারীরও মৃতাকালে নিদারুণ 
যাতনা হইয়াছে-_কিন্তু ফাহারা আত্মোদ্ধারের সহিত জগতের 
জন্য খাটিয়া গিয়াছেন, ধাহারা ভিতরে শান্ত হইয়া করুণা দৃ্টে 
জগতকে দেখিয়। গিয়াছেন, কেবল মাত্র সেই মহাপুরুষেরাই আপনার 


৯৪ নিতাসঙ্গী ২ বা | মনোনিবৃততি। | 


৮০ পলা গানরাজ জিপ ০ জি, ওর ৬ ৭ ৮. নি ওত উই পরই ডু ০ ২৬০3 শসা সি নলি০৯ আক সিল অপি সি সি বা 


কল্যাণ সাবিত করিয়া জগতকে কল্যাণ-পথে চালাইবার উপায় 
বলিয়! গিয়াছেন। আপনি আচরণ করিয়া অন্যকে আচরণ শিক্ষা 
দরিয়া গিয়াছেন। 

ভাই পথিক--তোমাকে জিজ্াসা করি, কি হইল তুমি শান্ত 
5? তুমি এই সংসার-মরুড়মে ত্রিতাপ তাপিত। ইহার 
জন্যই তুমি একভাবে থাকিতে পারিতেছ না। যখন হাহ! 
হিহিতে গাক তখনও মনে করিও এখনি হুহু করিতে হইবে। 
আগেঠিক করিয়া! লও, কি চাও? ভাল করিয়া, নিজে যাহা 
পাইলে জুড়াইতে পার তাহ! ঠিক করিরা লও। পরে তাভাই 
সম্পন্ন করিবার জন্য কাব্য করিও । 

আমি তোমায় বলিতেছি তুমি পুরুষ হও বা স্ত্রী হও, পথিক ! 
একটি বস্তু ভুমি চাও! সকল মানুষেই একটি বস্তু চায়। সেই 
বস্থটি এই-__'্হুমি কে ?£ তোমার শক্তি কে? তুমি তোমার 
নিজ শক্তিকে দেখিয়া তাহার সহিত ক্রীড়া করিতে চাও 

যেমন মহেশ্বর নিজ শক্তি উমাকে দেখিয়া নৃত্য করিয়া- 
ছিলেন, তুমিও তাহাই চাও । “নিজ শক্তিমুমাংপশ্ট মহেশইব 
নৃত্যসি” | 

আর যদি প্রকৃতিতে অভিমান করিয়। থাক তখনও বুঝিবে যে 
ঘখন ভুমি তোমার ক্রীড়া দ্বারা, তোমার নৃতা ব্যাপারে, তুমি 
তাহার পুজা পাইরাছ তখনই তুমি জুড়াইবে। সেই জন্য যে 
শক্তির পুজ1! সকলে করে--সেই শক্তি যাহ! করেন সকলে তাহাই 
করিতে চায় । কি করেন তিনি ? 


স্মরণ মঙ্গল । ৯৫ 


“শিবন্ত নর্তকী নিত্যা পরক্রহ্মপ্রপুজিতা” সেই মহাশক্তি 
মঙ্গলময় পরম বিভূর সম্মুখে নিত্যই নৃত্য করেন, আর তিনি পরম- 
'অল্না কর্তক গ্রপুজিতা । তুমিও তাহাই চাঁও। সকলেই এই 
চায়। মীরাবাই তাই বলিয়ছিলেন হে গিরিধারীলাল, হে 
শ্যামবরণ আমাকে চাকরাণী রাখ, আমরা তোমার সম্মুখে নৃত্য 
করিয়। তোমার আনন্দ উৎপাদনে ধন্য! হইব ।৮ 
ভক্তের সাপ দেখ -- 

মোকে চাকর রাখোজা শ্মামবরিয়া গিরিধারীলাল। 

চাকর রহতী, বাগ লগান্তা নিত্য উঠি দরশন পাতী ॥১ 

চাকরী ম্যায় দরশন পাবো স্থমিরণ পাবৌ খরচী | 

ভাব ভক্তি জাগীরী পাবৌ তিন লোককী খরচী ॥২ 

মোদা পুচ্ছে মদূনমোহন সো কহা! মহিনা পায়ো । 

তিন লোক জাগীরী পায়ো। নিরন্তর পটো৷ লিখায়ো ॥৩ 

যোগী আয়ে যোগ করণকো তপ করণে সংন্যাসী। 

রাম ভজনকো সাধু আয়ে বৃন্দীবনকে বাসী ॥8 

উচে। উচে৷ মহল বনায়ো! বিচ বিচ রাখী বারি। 

সাবলিরাকে আগে নাট ওড়ি পীতাম্বর সাড়ী ॥৫ 

মোর মুকুট পীতান্বর সে? হায় গলে বৈজন্তী মালা । 

বুন্দীবনমে ধেনু চরাবৈ মোহন মুরলিবালা ॥৬ 


চৌকা দেউঙ্গি ঝারু দেউঙ্গি গোবর উঠাউ বাসী । 
সাঁঝ সবেরে জলভরী লাউ” সব সন্তনকে। দাসী ॥৭ 


৯৬ তাসঙ্গী ব মনোনিবৃত্তি। % 
মীরা কহে প্রভু প্রভু গিরিধরলাল গোয়ালিন্কে দরশন দীনো!। 
যমুনজীকে তীর 8৮ 

এই যে প্দীবলিয়াকে আগে নচু গুড়ি পীতান্বর সাড়ী”-_- 

পীতান্বরী সাড়ী পরিয়া শ্যামবরণের আগে আগে নৃত্য করা বুঝি 

এই সেই “শিবস্য নত্রকী নিত্য পরব্রহ্মপুজিতা” করিয়া গিয়াছেন 
বা এখনও করিতেছেন। পুরুষের আপন শক্তির নৃত্য দর্শন 
ইহ অপেক্ষা আর প্রার্থনার বিষয় কিছুই নাই, আর প্ররুতির 
তাহাই জানিয়া “সাবরিয়া আগে নাচু গড়ি পীতাম্বর সাড়ী” 
ইহা অপেক্ষা স্বখ আর কিছুই নাই। আর সারা জগতে এই 
এক নুত্যই পরম হ্থখকর ৷ রাত্রিকালে চারিদিক যখন অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন--আাকাশ যখন মেঘাবৃত--মধ্যে মধ্যে মেঘের গঞজ্জন- 
সেই সময়ে যখন চারিদিক উজ্জল করিয়া নবীন জলধর গাত্রে 
বিছ্যাললতা নৃত্য করে তখন সে দৃশ্টে কে না রস পায় ? এই না 
সেই আদি দৃশ্ম ? রামরূপী জলধরকে জানকী কাঁনকা লতাই 
প্রকাশ করেন-শ্মামরূগা কালান্তোধরকে স্থুকেশী, নালবস্্রা, 
অগ্নাক্ষা, কুষ্ণরাম? শ্রীরাধিকা প্রকাশ করেন, আর শক্তিই 
শিবের প্রকাশিকা। স্বপ্রকাশের প্রকাশ এইরূপ । মানুষ 
ইহাই দেখিতে চায়--ইহাই হইতে চায় । 

আপনার শক্তি-সন্দন্নি-_আপনার সম্মুখে আপন শক্তির 
নৃত্য ইহা অপেক্ষা! পথিক ! আর সুন্দর তুমি কি চাও ? যতদিন 
না আপন শক্তিকে আপন বিশাল হৃদয়ে নৃত্য করিতে দেখ, 
যতদিন না আপনি আপনাকে সীমাশূন্য অনস্ত আকাশের মত 


তম বদ 


পি দি | ৯৭্‌ 


্ 0 জি ৪ প্পা্ািসিতন সব বব 


বক্ষ জুড়ি থাকিতে দেখ-_জগতের সমস্ত ্ত শক্তিই সেই সীমাশূস্ঠ 
শিবহৃদরে নাচিতেছে না দেখ, ততদিন তুমি জুড়াইতে পারিবে 
না। যতদিন তোমার আন্মদর্শন না হয়, ষতদিন তুমি ন্সাস্মার 
উপরে আত্মশক্তির ছন্দে ছন্দে নৃত্য না দেখ ততদিন তোমার 
স্বচ্ছন্দতা নাই! 

বশোদ। কুষ্ণকে জঙ্গিনার নাচাইতেন, কালা শিববক্ে নৃত্য 
করেন--কেন এই ভগবানের নৃত্য ৫ কেন সাধকে এই নৃত্য 
এত ভালবাসেন ? শক্তির চৈতন্য সহিত নৃত্য, ইহাই ন! আদি 
স্পন্দন ? পরিপূর্ণ শান্ত পরমাত্মার চলনই এট স্পন্দন. এই 
নতা। তাই গায়ত্রী “ছন্দসাং মাতঃ” । এই স্পন্দন হইতেই 
স্থটটি। এই ছন্দই আবার বেদ। এই ছন্দই আবার গায়ত্রী, 
উদ্জিক্‌ অনুষ্ট,প্‌ বৃহতী, পড়্ক্তি, ত্রিষ্ট,প্‌, জগতী এই সপ্তভাগে 
বিভক্তু *« আরও আছে ব্যক্তি, কান্তি, সত্যা. বিরাট, বিভ্রাট, 
বিস্তারপড়্স্কি, কাত্যায়নী, মহাজগতী, মহিক্্তী, নূমতী, ভূচ্ছন্দ, 
ভূবচ্ছন্দ-_-কত অনস্ত ছন্দে এই আদিশক্তি নিরন্তর নৃত্য করেন। 
গায়ত্রী ছন্দে ব্রাহ্মণ অন্যান্য ছন্দে তান্য সমস্তের উৎপত্তি । 
তাই ছন্দে থাকিলে তাহাকে বলে স্বচ্ছন্দ। ছন্দভঙ্গেই 
ব্যভিচার । তাঁলে তালে ছন্দ যদি না হর, তালে তালে নৃতা 
যদি না হয়, এক স্বরে সব যদি ন। বাজে তবে ত সঙ্গীত ভাল 
লাগে না। জগতে যেখানে সঙ্গীত নাই, সেখানে রস 
নাই, সেখানে আনন্দ নাই; সেখানে ভগবান আচ্ছাদিত-.- 
সেখানে ভগবানের প্রকাশ নাই। [. 


৯৮ নিতাসঙ্গী বা মনোনিবত্তি ৷ 


শক্তিই ছন্দ, শক্তিই-স্পন্দন। এক মহা-স্পন্দনে জগৎ 
নাচিতেছে । তাই বলিতেছিলাম আপনার শক্তিকে দর্শন কর। 
কখন শক্তি সঙ্গে এক হইয়। পরম-পুরুষের কাছে নৃত্য কর, 
কখন পুরুষ হইয়া শক্তির নৃত দর্শন কর। এই শক্তির নৃত্যে 
অনন্ত কোটি ব্রহ্ষাণ্ডের নৃত্য হইতেছে বুঝিবে । : 

পথিক ! যাতে ভাতে, নাচিলে হইবে না, ছন্দে ছন্দে 
'নাচিতে হইবে । যখন ছন্দে ছন্দে সকল কার্ধা করিতে পারিবে 
তখনই তোমার সব জ্বালা জুড়াইবে। তাই আগে এক ছন্দে 
এক স্পন্দনে মনকে স্পন্দিত করিতে অভ্যাস কর 1 ইহার জন্য 
নিষিদ্ধ কণ্ বা অসচ্ছন্দে স্পন্দন তাাাগ করিতে হইবে আর মনকে 
ছন্দে স্পন্দন বা উপাঁসন! করাই্ডে হইবে । 

ঝধষিগণ এই উপামনা বুঝিতেন, এই উপানা করিতেন 
পরে উপাসনা বুঝিয়া করে না প্রার্থনা করে মাত্র । প্রার্থন! 
এক বস্তু, উপাসনা আর এক বস্তু । না বুঝিলে উপাসনা হয় 
না_-প্রার্থনায় একটি বিশ্বাস মাত্র থাকে । এস এস একবার 
উপাসনা কর! নিত্যই ত্রাঙ্ষ মুহঙজে গাত্রোতান করিয়া মনকে 
ব্রচ্মভাবে স্পন্দিত করিবার অভ্যাস করা উচিত। সুর্ধ্যাদি 
সুরগণ স্থির দৃষ্টিতে কোন্‌ সীমাশুহ্য পরম পদের পানে চাহিয়া 
অছেন দেখিতেছ ? উহাাকেই লক্ষ্য করিয়া এম এস উপাসনা কর । 


শরীরী বিশ্ব । 


কি €দখা”লে বিটপলী দেখাও আর বার । 
নেত্র জলে ভাসে দেখ হদক আমার ॥ 
জনম ভরিয়া দেখি, আছ দাড়াইযা | 

সেই পত্র, সেই শঃপা, শন্যে সাজিযা ॥ 
কখন ভিলোলে দেল ০তামাতর শরীর । 
কখন চঞ্চল তুমি, কখন গন্তীর এ 

মহন অনন্ত ভলে গজ কন্যা লয়ে | 
জেলে ঝড়ে সমভাবে আছ দীভাইয়ে ॥ 
ন্বতলন সৌন্দধ্য আজ পাইলে কোথায় £ 
কন কাদি, সহি বুঝি দেখিঝা তামায় & 
নির্বাতে শস্ডীর সুতি হেরিঝা তামার | 
ভি বীছের হদছি শাল্ভ হভগতিহ্রে আমার ॥ 
কি জানি কাহানে যেন দেখিতেছ ভুমি । 
কি জানি কাহালে বেন দেখিতেছি আমি || 
এখনও নিরবে যেল ন্িক্ষ ছায়া কার । 
সমভাবে পড়িয়াছে অভ্ভরে দোজার || 
মপ্রি মপ্প একি তরু !£ চে্ভনাচেতন ! 

এক (ই) পাক্সিবার ভুক্ত আমরা ভুম্জন |! 


সঞ্ তে 


নিতাসঙ্গী বা মনোনিষত্ভি । 


বসিয়া! নিদ্দিষ্ট স্থানে আমরা দু'জনে । 
সমান উদ্দেশ্যে ছুটি এই বিশ্ব সনে 1। 
শাখা! পল্লপবাদি তরু ! তোমার যেমন | 
চন্দ্র, তারা, তুমি, আমি বিশ্বের তেমন ॥ 
মরি মরি এ সন্বন্ধ তোম£র আমার ! 
আমি ব্যথা পেলে কাছে অন্তর তোমার ॥ 
পৃথক করমে জীয়ে আমরা সকলে । 
অগ্রসর করিতেছি বিশ্বে কৌশলে ॥ 
চন্দ্র, সুধ্য, পশু, পক্ষী, ভুধর, সাগর । 
একের ব্যথায় ব্যঘী বিশ্বের অন্তর ॥ 
এক অঙ্গে শাখা পত্র আমরা সকলে 
ভায় তরু ! কি অবিদ্ভা মানব মণ্ুডলে ! 
এমন সখ্যতা তরু ! তোমায় আমার । 
দেখ কত ভিংসা দ্বেষ তবু রে ধরায় ॥ 
হার তরু ॥ মানব কি চিনিবে পরিবার | 
কখনও ঘুচিবে কি রে এই হাহাকার £ 
বল তরু । কখন কি তোমার মতন 
পুলকে মানব জাতি হ'বে নিমগন £ 
ছিড়িলেও পত্র পুষ্প হিংসা না করিবে । 
তাহার মঙ্গল হেতু বিভুরে ভাকিবে ? 
বিটপা বা? দেখায়েছ দেখাও আবার । 
কারে করি দ্বেষ হিংসা সব ত আমার ॥ 


ব্যাকুলতা । ১০১ 


কাদায়েছ আজ তরু ! গলেছে পরাণি । 
এত ভালবাস" মোরে আমি নাহি জানি ॥ 
অশ্রুজলে পুর্ণ আখি হ'তেছে আমার । 
দেখিয়া হে তর্ুবর ! মহন্ব তোমার || 
«এমন মানব, তরু ! নাহি ধরাতলে। 
ভিজে ন। অন্তুর বার ভালবাসা-জলে ॥ 
আজি ঘা দেখিনু তরু ! না! দেখি এমন । 
কাঁদিয়া হে এত স্্রখ না জানি কখন ! 
তোমার নিকটে তরু ! মাগি এই বর। 
সুখে দুখে থাকে যেন অমনি অন্তর || 


ব্যাকুলতা ? 


মা আমার ষোড়শী । ছেলে কিন্ঞু পঁচাশী। এ বাঁ কেমন 
তা ষেজানে সে জানে । এই বুড়ো ছেলের জন্য মা.কি ব্যাকুল 
হয়? দেখি ত মাব্যাকুল হ্য়। এ কথা যখন সুক্গষনভাবে ভাবি 
তখন কিন্কু মায়ের কাছে বাই । স্কুল দেভটাকে লইয়। যাউাতে 
পারি নাই সত্য---স্বগাত্রাণাপি ভারায় ভবস্তি হি বিপর্যয়ে" 
এই বিপধায়কালে নিজের দেহটাও বে নিজের নয়--এই 
মড়াট। টানিতে সবাই যে ভার বোধ করে--তাই এটাকে 
লইয়া যাইতে পারি না। পারি না বলিয়া লইয়া যাই না 


১০২ নিত্যসঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি । 


শে গসিপ | সস তি এলাহি পচাত রস জিত রা তনিযওজ ৪ ০ সাদি এলি সব যান রন্বিন্িজরশস্স্না ৬ এসি এ রাস ৬ সইএটিস্স, পসাি ্িপাতি চি ই এন ছু লস্ট অজ পপি | ভিত তি এ ল বই, শাক এআ পি কপ কত 


তাহাও ঠিক নহে, লইয়া যাইতে চাইও ন1।. মা আমার যোডশী 
তাই লইয়া যাইতে চাই না। যে মা আমার পন্মালয়া--ষে 
ম! কমলদলবাসিনা, .ষে মা কদন্ধবনচারিণী তীর কাছে কি এই 
দেহ লইয়া যাওয়া যায় ? তা যায় না। তাই এই দেহটা 
পরে আমার বেরাগ্য । 

দেহটা বৈরাগোর বড় সহায়তা করে। দেহ ধারণ ষে 
করিয়াছে ভার, অন্থা বৈরাগা শুনিবার প্রয়োজন কি ? শরতি 
বলেন “স্বদেহাঞ্ঞচি গন্ধেন ন বিরজোত ষঃ প্রমান । বিরাগকারণং 
তস্য কিমন্যণ উপদিল্ঠাতে | 

ুনি যে বৈরাগা না হইলে তার কাছে যাওয়া যায় ন!। 
যাইবে কিজরপে £ দেভে অনুরাগ যদি রভিল, মনে অনুরাগ যদি 
রভিল, বিবরে অনুরাগ যদি রহিল তবে কি আবার তার উপরে 
অনুরাগ থাকে £ সেই জন্যই ত জন্য সকল অভিলাষে বৈরাগ্য 
হওয়া চা । আস্/ অভিলাষ নাই, আন্য কিছুই চাউ না, চাউ 
কেবল ভোমার়--এই বৈরাগ্য না হইলে কিরাপ হইবে £ ত 
শ্রগি বলেন-__বেরাগ্যের জন্বা বেশী দুরে যাইত্ডে হইবে না। 
নিজের দেহটা যে সদা অশ্রঢি আর সনদ টরন্ধময় ; এটা 
যদি ফুল হইত তবে ফুলের মভ গন্ধ ইহ! হইতে উঠিত- তাত 
উঠে না। উঠে ঘামের গন্ধ । যতই সুন্দরই হও আর যত 
স্মন্দরীই হও নিজের গায়ের ঘাম একটু চাটিয়। দেখিলে হয়-_ 
দেখনা এট! কেমন ফুল । তা বলিতে হয় যার ভিতরে ঘাস 
পোরা থাকে, শাঙ্গা বা কেমন ন্ুন্দর £ সেই জন্য শ্রুতি 


খৃ্ট 


১৫০ 


চলিলাঁম আমি ২০৩ 


বলিতেছেন নিজের দেহের অশুচিগন্ধে যার বৈরাগা হইল না, 
স্তার বৈরাগ্য জন্মাইতে আবার অন্য কি উপদেশ দিব ? তাই 
বলিতেছিলাম এ দেহটা আমার ষোড়শী কামাখ্যা মায়ের কাছে 
লইতে ইচ্ছা করে না। ইচ্ছা করে পঞ্চতন্মাত্রা গঠিত বালক 
দেহে মায়ের কাছে যাই॥ মাতৃস্তন্ত পান করি। ইহাতেই 
বলাধান হইবে । মা সকলকেই বলাধান করিতে চান। মাষে 
সকলকে ভাল দেখিতে চান।॥ পারিবে কি মাতৃস্তন্য পান 
করিতে ? আমরা বে মাকে ছাড়িয়া চলিরা। আসি তাই মা কাতর 
হন। মাতৃস্তন্য-সুধাপান ছাড়িয়া কি খাইবার লোভে মানুষ 
অন্যুত্র পলাইষা! যায় ? 

বলনা কবে নিরন্তর মাকে লইয়া থাকিব ? মায়ের এই 
কাতরতা ভাবিয়া ভাবিয়া, ইহা সহ্য না করিতে পারিয়া কবে ছুটিয়া 
মায়ের কোলে ঝাঁপাইয়। পড়িব ? 


চলিলাম আমি 


এক দিন, এক দিন তরে 
বল মোরে 
যেখানে, যেভাবে রয়েছি 
সে ভাবে কি কাটাইব কালস" 


সহিয়। সকল ভ্বাল। ; 


নিত্যসঙ্গী ব মনোনিধুতি | 

নাহি অভিলাষ, তবু শতেক করমে 

যেতে হবে 
মিশিবার বলিবার নাহিক বাসন 

তবু মিশিতে বলিতে হবে ১ 
সকলের সনে হাহা হিহি 

সবাই যেমন করে ; 
রাখিয়া তোমায় জন্তরের আন্তস্তলে-- 

সব কাষে ছুটে যাব £ 
অনুরোধে উপারোধে শিথিল ভইবে 

তোমা লয়ে থাকিবার প্রয়াস আমার । 
বলত বলত মোরে ? এই কি করিব £ 

আথবা--অথব। বাব নিভ্জন.প্রবাসে £? 
যেখানে, যেখানে কেহ ক্ষণিকের তবে 

ভুটিয়া আসিতে নাই-_যাই যাই করি । 
এখানে বে উপদ্রব দেখিতেছি সব 

সেখানে কি সার স্থান হইবে আমার ? 
এখানে ঝা! হয় 


তাও বদি সেখানে না ভয় 


_"হ্তা”কি হইবে আমার £ 
সেই কথা জিজ্জাসি তোমারে, 
কিছু বুবিতে না! পারি, 


আপন করম দেখি.ডরাই আপনি | 


চলিলাম আমি । 


ধর 


9 € 


প্রাণ কিন্ত চায় নিভ্ভন প্রবাস 
কেহ,-কেহ থাকিবে না 
সংসারী আপন জন ; 
বনপস্ড, বনপাখী, বনলতা তথা 
আপন হইবে £ থাকিব নিজ্জনে 
বনের বায়ুর স্পর্শে চমকি উত্ভিব 
ভুমি আসিষাছ ভাবি । 
হেন ভাগ্য হবে কি আমার 
[ভামার দর্শন পাব £ 
সে লক্ষণ আছে কি আমাতে £ 
কত কাল কত কাল গেল 
তার নিদর্শন 
কভু নাহি পাই আমি । 
তবুও যাইতে চাই নিড্জন প্রবাসে 
[যখানে বা আছে 
রূভিল তেমনি 
নিভ্জন প্রবাসে তবে চলিলাম আমি । 


ভ্িতভীয ব্ঞবক 





প্রণাম-প্রার্থনা |. 


“পরমম্তমজং ব্রহ্ম যত্তন্নতোহস্মি” পরমব্রহ্ম-_মরণ রহিত, 
জন্মরহিত। মেই পরব্রহ্মকে নমস্কার করি। সুধু মুখে বল! 
নহে সতা সত্যই মনে মনে নমস্কার করা চাই । 

তিনি সুর্ধোর রশ্মি বিস্তারের স্যায় জ্ঞানরশ্মি বিকীরণ করিয়া? 
সমস্ত লোক ব্যাপিয়া আছেন। স্থবর জঙ্গম চরাচর উহারই 
আলোকে ভাসিয়াছে। 

, উনি জাগ্রতে স্ুল বিধয় ভোগ করেন, স্বপ্নকালে বুদ্ধি- 
সমুস্তাসিত, কামকন্্র জাত সুক্গন সংস্কার-_সুন্মন বিষয় সমূহ ভোগ 
করেন, শুষুপ্তিতে কোন কিছুই চিন্তা করেন না, কোন কিছুই 
ন্তভব .করেননা, জাগ্রতের স্থুল বিষয় স্বপ্পের সুক্ষন সংস্কার 
সম আপনাতে লয় করিরা--আর কিছু নী থাকা জন্য আনন্দ 
ভুক্‌ ভইম়্া, মধুরভুক্‌ হইয়া! শয়ান থাকেন, ইনি আপন শক্তি--- 
আপন মায়া দ্বারা, আপনার প্রতিবিহ্ধ স্বরূপ, ত্রহ্ম-গ্রতিবিন্থ 
স্বরূপ আমাদিগকে-_জীবদিগকে জাগ্রৎ স্বপ্ন স্থযুপ্তি অবস্থা 
ভোগ করান, ইনিই তুরীয় অবস্থায় আপনি আপনি, অমৃত, 
অজ ; ই'হাকেই গ্রতিমন্ত্র উচ্চারণে আমরা প্রণাম করি, অরূপের 
রূপ ধ্যানে আমরা প্রণাম করি, গুণাতীতের গুণগানে আমর 
প্রণাম করি, লীলাচিস্তায় প্রণাম করি, স্বরূপ চিন্তার প্রণাম করি! 

এই আত্মাকে, এই শ্রীভগবানকে আমরা উপবাসাদি তপস্যায় 


১০৮ নিম ২ ্া মনোনিবৃততি | 


শপ হী দল সি সি | তাস পা এটি রাস অসি ৪ জারী অতীত সবতেধীখ আআ পরী ৭০ সজনী এসি 


শক্তিভিক্ষা করিতে করিতে, প্রসঙ্গ হও প্রস্ন : তও বলিয়া প্রণাম 
করি। স্বাধ্যায়ে প্রসন্ন হও, প্রসন্ন হও বলিয়া! প্রণাম করি, 
সর্বৰ ভাবনায়, সবন বাকো, সর্বব কন্মে প্রণাম করিতে করিতে, 
নিজ অসামর্থা জন্য শক্তি প্রাথন! করিতে করিতে, সর্বদা যেন 
স্মরণ করিতে পারি, ইহার জন্য পুনঃ পুনঃ প্রণাম করি। ৰ 

আমরা আদা পালনে যত করি কিন্তু তোমায় ভুলির। সকল 
চেষ্টাই বৃথা চেষ্টা, ইহা মনে করিয়া যেন আমরা চলিতে 
'পারি ইাই প্রার্থনা । 

ভুমি কে, তোমার দীষ্টিতে প্রকাশিত এই জগ কি, 
তোমাকে প্রণাম করিতে করিতে ইহা যেন গ্খনিতে আমরা 
পারি, শুধু গুনিয়া শেষ না করিয়া যাহা গুনিলাম ভাহার মনন 
যেন করিতে পারি, আবার মননের পরে তোমার প্যানে যেন 
মনকে ডুবাইয়া সব তোমাময় দেখিয়।, তুমিই তুমি ভাবিয়া যেন 
স্বরূপ বিশ্রান্তি লাভ করিতে পারি উহা প্রার্থনা । | 

তোমার স্বভাব বড় মধুর। কমি গতিভলা প্রড়ঃ সাক্ষা 
নিবাসঃ শরণং সুহৃত্, তুমি স্ুহদং সর্ববভতানাং, তিমি ছুরাচীরেরও 
সঙ্গত, তুমি পাপা তাপীরও সুঙৎ জানিয়! সবনদা প্রণাম করিতে 
করিতে, সর্নদ। প্রার্থনা! করিতে যেন পারি। ঠাকুর! অতিশর 
পাপ-_মলিন চিন্ত বলির তুমি যেন আমার অন্দীকার করিও না, 
দাস বলিয়। আমায় স্বীকার কর । ভুমি ক্ষমাসার। 
আমরা কম্ম-ক্ষেত্রে থাকিবার সময়ে সর্ব নর-নারী বিজড়িত 
'বিশ্বমৃত্তি ভুমি, আপজ্যোতিরসোহমুতময় ভুমি, কর্মক্ষেত্রে 


হোরি-ম্লরণে | ১৪৯ 


থাকার সময়ে কন্মে বাক্যে মনে যেন তোমার পূজার উৎসবে 
সর্ববদা নিধুক্ত থাকি এই আমাদের অভিলাষ । 

“স্বকষ্প্ণা তমভ্াঙ্চ্য সিদ্ধিং বিন্দতি মানব” মানব আপন 
আপন স্বভাবজ কন্মে তোমার অঙ্চনা করিয়াও সিদ্ধি লাভ 
করিতে পারে । ইহা! তোমারই শ্রীমুখের বাণী । 

“জীবে দয়া” তোমার প্রসন্গতা লাভ জন্য, দান করা তোমার 
গ্রুপন্নতা লাভ জন্য, সত্য কথা কওয়া তোমার প্রসন্নতা লাভ 
জন্য, আমরা এই কথা মনে রাখিয়া যেন ব্যবহারিক জগতে 
চলিতে পারি ইহাই প্রার্থন!। 

* মানর-জাতির সমন্ত কাধ্য কলাপে তোমারই উৎসব 
বিঘোধিত হউক ইহাই শেষ প্রার্থনা । 


হোরি-ল্মরণে 


কৰে কোন্‌ অতীতের দোলপুণিমায় 
খেলেছিলে হোরি খেলা এই আঙ্গিনায় 

লাল যমুনা জল লাল তমালতল 
লাল তুলসীদ্দল চরন-মুলে 
বালে লাল নন্দলাল হৃদে নেচেছিলে ॥ 


নিতাসঙ্গী ব মনোনিবুভ্তি 
২ 
আমার হৃদয়ভূমি এই বুন্দীবন 
ভরিত-প্রেম-তরঙ্গ-মাথা শ্রীচরণ 
ছয়ে ভু'য়ে হবভরে কণ্টকিত কলেবরে 
তুলিত যে মধুমর প্রাণের স্পন্দন 
সে লভ্রী ধরা ঘুরে খেলিত কেমন ! 
৬, 
সে £খলা ছড়ায়ে যেত আকাশের গায় 
সে তরঙ্গ নাচাইত শশি-তারকায় 


নব নব কিশলয়ে সেই রঙ্গে রাঙ্গাইয়ে 


ভুমিই খেলিতে খেলা বেখায় সোয় 
একা বু লালে লাল করিতে খেলায় ॥ 

| 
মাঠে মাঠে এ ফাঞ্জনে কফাগ ফুল লয়ে 
এখনও দ্রাড়ায়ে থাকি আবির ছড়ায়ে 

কবে ছেড়ে গেছ তুমি পথ চেয়ে "মাহি আমি 

কে আছে আমার আমি কি লইয়া থাকি 
স্মরিয়া ও মুখশশী প্রাণমাত রাখি ॥ 

. ৃ 
ধরম করম কোথা কোথায় সঙ্গিনা 
লীলা সহচরী কোথা রাধা গরবিদী 


ধর্থ্ের রক্ষক নাই; : 'কপটতা। ঠাই ঠাই 


ভালবাসা । | "১১ 


সি সে “রো গর উস উকি ১ উল ও পি সস সি ৯ সপ বা লজ মর পি ৩৯০৯ আস স্পা তি শ 


তুমি ( গেছ গোলকেতে আমি আছি হেথা 
কে ঘুচাবে হাহাকার কে ঘুচাবে ব্যথা ? 





৬ 


এখনও আমার বক্ষে পুত্রকম্য1 মিলে 
এই দোল পুণিমায় হোলি খেলা থেলে 

? খেলে এই হোলে কেহ পাড়ে গালাগালি 
মা হইয়া আমি থাকি মৃত্যু করি সা'র 


আসিবে কি নন্দলাল আর এককার ? 
গ্‌ 


সে দিন আদিবে কবে--যে দিনে আসিবে 
দরশনে পরশনে সব ক্ষোভ যাবে 
ভিতরে ভাবিয়। হরি বাহিরে খেলিবে হো।রি 
_ বাহিরে ভিতরে হবে শুভ সপ্মিলন 
এ খেলায় ধন্য হবে পুত্রকপ্যাগণ £ 


৮৯, 
১] 
৬ 


ভালবাসা । 


সিন্ধুর মধ্যে বিন্দু সবাই দেখিতে পারে, কিন্তু বিন্দুর মব্যে 
সিন্ধু দেখিতেন খধিগণ। তীহারা দেখিয়া দেখিয়া বলিয়। 
গিয়াছেন ক্ষুত্র কোন কিছুই নাই, সমস্তই সেই মহান, সেই 
ভুমা। 'সেই ভূমা পুরুষই, সেই মহাপুরুধই ক্ষুদ্র, বৃহৎ সব 


১১২ নিতাসঙ্গী বা মনোঁনিবৃতি। 


সত পাস সস পরি শিস কা ও ই চি, একি সত রি জু থা হি এসির, এড জম বস এস রশ এসসি এস (সপ চটি চি, বর এ পা এস এস সঠিক, এ লজ ৮৬ পর 


সাজির! ঈাড়াইয়। আছেন, সব সাজিয়া জগৎ খেলা খেলিত্রেছেন। | 
অথবা তিনি খেলিতেছেনন', তিনি সাজিতেছেননা তীহার 
রঙ্গময়ী, হাসময়ী, আত্মশক্তি, জাহার প্রকৃতি, তাহারই মায়ারাণী 
তাহারই উপরে ভাসিয়া তাহাকে লইয়া, তাহার হৃদয় বিহারিণী 
হইয়া কখন খেলিতেছেন, কখন খেল! ভাঙ্গিয়! চক্ষে চক্ষু আবদ্ধ 
করিয়া দেখিতেছেন সে কত স্ন্দর | 

ভাল বাসিতে হইবে এই মহাপুরুবকে এই ভূমা কে। 

মানুষের সার পদার্থ ভালবাসা । পুরুষ হও, নারী হও 
ভ্তানা হও বা ভক্ত বলাও ; যোগী ' বলাও বা কম্দী হও, যাঁর 
ভালবাসা ফুটিলন1 তার জীবন সফল হইল না. সব করিয়াও তার 
জীবন ব্যর্থ হইয়া গেল । 

ভালবাসার বন্ধু যা তা হয়না, যাহাকে তাহাকে ভালবাসা 
যায়না । যা" তা'র উপরে ভ্তালবাসা পড়িতে গারে, কিন্ধু 
ভালবাসার বস্ত বদি ভূমা না হ্য়, “বিন্দু ষে সিন্ধুই” ইহা যদি 
দেখ না হয় তবে ভালবাসা এক স্থানে স্থির থাকেনা, ভালবাস! 
হাত ফেরা ফেরা করে, ভালবাসা চটিয়া যায় ॥ | 

ভুমকে দেখিতে ভইবে, দেখিয়া দেখিয়া দেখিয়া দেখাইতে 
হাব উভাঁরই জন্য সাধনা । বিনা সাধনায় “বন্দে মহাপুরুষ 
ভে চরণারবিন্মম” বল1--ইহা শুধু বৈখরী শব্দ করা মাত্র । 
বৈথরী শব্দ হইতে-_মুখ বহির্গতি বাক্য আবণ হইতে, হুদয়- 
মধ্যগত মধ্যমায় মনন, মধ্যমা-মনন হইতে পশ্যন্তী নিদিধ্যাসন, 
পশ্যন্তী নিদিধ্যাসন হইতে ডূমা পুরুষের দর্শন, দর্শনি করিয়! 


ভালবাস]! ১১৩ 


চি পোল শেড ক জি ২. পাস আউলা কা ছিলি বা জী শী লা পিউ ৯ শি কি পালি ৯ শিক ড৩ পলি কলসি পস্ি শী সন রি টি 


করিয়া এক চ হইয়া পরায় স্থিতি--মান্া বিশ্রাস্তি, ইহাই সব; 
ইহাই জীবনকে ধন্য করিবার চরম কথা । 

সকল নামের ভিতরে একটি অনাম নামী দেখা, সকলরূপে 
রূপ মিশাইয়া ষে একটি অরূপ দ্াড়াইয়া আছেন, তাহাকে দেখা, 
সাকারে সাকারে নিরাকার পাওয়া, নিরাকারে স্থিতি লাভ 
করা, ইহাই এই জাতির মন্্ন কখা-_এই জাতির সমস্ত সাধনা । 
ধার নাম কর, তারই রূপ দেখ, তারই গুণ কীর্তন কর, তীরই 
লীলা ভাবনা কর, করিয়া ভাবিয়া, তারই স্বরূপে ভিত হুইয়া, 
তাই হইয়া জগতে বিচরণ কর, অথবা জড় মুকবগ সমাহিত 
থাকৃ---অথব| যাভ] ইচ্ছা হয় কর, ইহাই খষিগণ করিতেন, ইহাই 
তাহার! ক্রম অনুসারে করিতে শিক্ষা দিয়াছেন | 

আধ্যজাতি ছুই ভজিতেন না । চৈতন্য ভিন্ন তাহাদের ভজনের 
বস্তু ছিলনা । নাম, রূপ, গুণ, লীল। ধরিয়া সেই স্বরূপ চৈতন্যাকে 
ভজিতে তীহারা শিখাইয়। গিয়াছেন। | 

শ্রীগবানের সকল নামই মধুর। কোন নামেই অরুচি 
হইতে পারে না। সবই যে সেই ভূমা পুরুষের নাম। তথাপি 
কোন নামে বদি অরুচি দেখা যার, তাহা তবে বিকৃতি, তাহ! 
তবে ক্ষুত্রত্ব, তাহা তবে নীচত্ব। 

শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদ ; তথাপি তাহারা বলিতেছেন 
“তথাপি মম সর্বন্থঃ রাম: কমললোচনঃ৮ । অকলই অভেদ, 
কোথাও অভক্তি করিতে পারিবে না, তথাপি যাহ! তোমার 
গুরুনিষ্ধীরিত, বংশপরস্পরাগত ইস্ট তাহ! লইয়াই থাক; অন্য 

৮" 


১১৪ নিতাসঙ্গী বা মনোনিবৃত্ি। 


জমা এত াদ জজ নাতি বরাগি হা বনলতা টরাদ  ত খ্রি এ পপ পি শি সি আজ সর পিল জল দা রা জাপানি আশি আআ সলনি আপা লী পিল 


যদি ভাল লাগে তবে ই্টকেই সেই নামে, সেইরূপে যখন 
দেখিতে ইচ্ছা যায় দেখ ক্ষতি নাই। কিন্তু কিছুতেই “আপা!- 
পন্থী” হইও না, কিছুতেই স্বভাববাদী হইও নাঃ হইলে বনু বন 
দূরে পড়িয়া যাইবে, বহু বহু জন্মের ফেরে ঘুরিবে । 

“তথাপি মম সর্বস্ব; লইয়াই থাক । তীহাকেই সর্ববদ। 
ভিতরে লইয়া থাকিবার জন্য সাধন ভজন কর, করিয়! বাহিরে 
তাহাকেই দেখিতে অভ্যাস কর। “যে মাং পশ্যতি সর্বত্র” ইহা 
হইবে তখন, যখন ভিতরে তাহাকেই লইয়া থাকিবার জভ্যাসটি 
পাক! হইবে । আর পসর্ববঞ্চময়ি পশ্যতি” তখন হইবে, যখন সেই 
বিরাট বিশ্বরূপ, ইহ একবারও ভূল হইবে না, যখন যাহা 
দেখিতেছ বা মনে ভাবিতেছ তাহ! ভাহারই অঙ্গে দেখিতেছ 
তিনিই তাই হইয়াছেন ভাবিতেছ ইহার দৃঢ় অভ্যাস হইবে। 

প্রথমে বিশ্বাসে ভাবনা! করার অভ্যাস, শেষে তার কপায় 
সত্য সত্য সাক্ষাৎকার, ইহাই শেষ সাধনা । 

সেদিন কেমন ছিল যেদিন মানুষ আকাশে, বাঞ্সুত, জলে, 
হগ্সিতে, বুক্ষে, লতায়, ফুলে, ফলে, তৃণপল্পব-দলে আরও কিছু 
দেখিত ? যখন চন্দ্র, সূর্য্য, পর্ববতে, সাগরে, তারায়, ধারায়, 
কোন সজীব দেবত। দেখিয়া দেখিয়া! ভরিত হইয়া যাইত ? 

ভগবান্‌ বাল্ীকির রামায়ণে এই দিনের সংবাদ আমর! পাই। 
তখন গ্রাম নগর পর্যন্ত জীবন্ত ছিল; নগরের নিকট প্রার্থনা 
করা চলিত ; নদীর কাছে প্রার্থনা কর! হইত ; নদীর তীরে যে 
সমস্ত দেবতা অধিবসতি করেন, তাহাদের পুজা কর! চলিত। 


ভালবাসা । ১১৫ 
তখন বনমধ্যবস্তী হরিগ্বর্ণ পর্ণশোভিত শ্টামবট্‌কে অভিবাদন করা 
চলিত, আর বদ্ধীঞ্জলি হইয়া বল! চলিত “হে মহাবুক্ষ! আমি 
আপনাকে নমস্কার করিতেছি--আপনি আমাকে আশীর্ববাদ 
করুন যেন আমি আমার পাতিব্রত্য ব্রত পরিপালন করিতে 
পারি” । বলিতেছিলাম, সেদিন কেমন ছিল যেদিন অতি বিপদে 
পড়িয়াও বলা চলিত-_ 


আমন্ত্রয়ে জনস্থানং কণিকারাংশ্চ পুষ্পিতান্‌। 
ক্ষিপ্রং রামায় শংসধবং সীতাং হরতি রাবণঃ ॥ 


হংস-সারস-সংঘুষ্টাং বন্দে গোদাবরীং নদীম্‌। 
ক্ষিপ্রং রামায় শংসত্বং সীতাং হরতি রাবণঃ ॥ 


দৈবতানি চ যা্যম্মিন বনে বিবিধপাদপে। 
নসস্ষ€রাম্যহং তেভ্যে৷ ভর্গঃ শংসত মাং হৃতাম্‌ ॥ 


যানি কানিচিদপ্যঞ্জ সব্ডানি বিবিধানি চ। 
সর্দবাণি শরণং যামি মৃগ পক্ষিগণানিৰৈ ॥ 


হিয়মাণাং প্রিয়াং ভর্ত,ঃ প্রাণেভোহুপি গরীয়সীম্‌। 
বিবশাতে হৃত! সীতা রাবণেনেতি শংসত । 


হে দণ্ুকারণ্য, হে পুষ্পিত কণিকার বৃক্ষদকল ! আমি তোমা- 
দিগকে নিতান্ত কাতর প্রাণে প্রার্থন করিতেছি, তোমর! শীত্র 
রামকে সংবাদ দাও, রাবণ সীতাকে হরণ করিতেছে । হে হংস- 
সারস-শব্ধ নিনাদিনি গোদাবরি! আমি তোমাকে প্রণাম 


১১৬ নির্ভাঙ্গী ব৷ মনোনিবৃত্তি। 


করিতেছি, তুমি শীয্র রামকে সংবাদ দাও, রাবণ সীতাকে হরণ 
করিতেছে । এই বিবিধপাদপ-সমাচ্ছন্ন বনভূমিতে যে সমস্ত বেদ তা 
বাস করেন, আমি তীহাদ্দিগকে নমস্কার করিতেছি, আমার হরণ 
সংবাদ তাহারা আমার ভর্তাকে যেন প্রদান করেন । এই অরণ্য 
মৃগ পক্ষী প্রভৃতি ষে কোন প্রাণী অবস্থান করিতেছে, আমি 
সকলেরই শরণ লইলাম, তোমরা সকলেই রামকে বলিও যে, 
তোমার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় পত্বীকে, বিবশাবস্থায়, রাবণ হরণ 
করিয়া লইয়। যাইতেছে ! 

গুধু কি ত্রেতাযুগে ভগবান্‌ বাল্দীকির সময়েই এই ভাব, 
ছিল ? এই যে এই কালেও শ্রাদ্ধ মন্ত্রে এই ভাবের কথাই 
বল হয়। বল হয়-_- 


বসম্তায় নমস্তভ্যং এ্রীক্ষায় চ নমে! নমঃ । 
বরাত্যশ্চ শরতসংজ্ঞ খতবে চ নমঃ সদা! | 


হেমন্তায় নমস্তুভাযং নমস্তে শিশিরায় চ। 
মাস সংবৎ্সরেভ্যশ্চ দ্রিবসেভ্যো নমো নমঃ ॥ 


বসন্ত তূমি তোমাকে নমস্কার; গ্রাম তুমি তোমাকে নমো 
নমঃ। বর্ধীকে, শরত খতুকেও দা! নমস্কার । হেসন্ত তুমি 
ভোমাকে নমস্কার ; শীত খতকে নমস্যার। মাস, সংবত্সর, 
দিবস-_-এই সকলকে পুনঃ পুনঃ নমস্কার। পিতৃলোক দ্িগকে 
খতুদনুহের মধ্যে দেখিয়া! নমস্কার করা হইতেছে, আবার পিতৃ- 
জনগণকে সেই ভাবিয়া প্রণাম করা হইতেছে । সেই মে পিতা 


ভালবাসা । ৮" ১১৭ 


ছে ০ রা উল এ এ জাল লাস “লাকি তান তি তাই কও লাউ টি ৬ ক টা রি পপর নপক শি পল শা শিপন পদ লী লী শি পানি পানি লতি জীপ 


সায়া আসেন, স্বামী সাজিযা আসেন, পুত্র কম্যা হইয়! আনেন, 
মাস খতু বসর দিন, আকাশ বায়ু বৃক্ষ লতা সব সাজিয়! খেলা 
করেন--কোথায় সে নাই £ 

এখনও ত এই সব মুখে বলা হয়, কিন্তু ইহার ভাবন! 
কোথায় ? শ্রবণ ত হয় কিন্তু মনন কৈ ? যে সাধন! করিলে 
সব বস্কই সে হইয়া যায় হায়! সে সাধন! কৈ ? 

বলিতেছিলাম, সে যুগ বড় সুখের যুগ যে যুগে, সর্বত্র সর্ব 
বস্থতে তাহার সাড়। পাওয়া যায়--সকল বস্তর নিকটে প্রার্থনা 
করিয়া তাহাকেই জানাইলাম মনে হয় । 

আমরা যে নাম বা যে রূপ ধরিয়াই না উপাসনা করি, সেই 
নামের নামী ধিনি তিনি নিগুণ, সগুণ, আত্ম! ও অবতার 
'সমকালে--এক চিরদিন একই আছেন তাহার উপরেই মায়। 
ভাপিয়৷ তাহকেই আবরণ করিয়! দেখাইতেছেন, যিনি আপনি 
আপনি তিনিই অগুণ, তিনিই আত্মা, তিনিই অবতার। মায়! 
তাহাকে এই ভাবে দেখাইলেও তিনি কিন্ত সর্বক্ষণ তিনিই । 
এইটি বুঝিলেই আর,তিনিই জগত্রূপে জাগিয়৷ খেলা করিতেছেন 
তিনিই এই বিচিত্র জগৎ---এইটি সাধনা! করিতে পারিলেই, এই 
জগঘকে ব্রহ্ম মন্দির বোধ করা বায়; আর এই জগতের সকল 
বস্ত্রতেই, সকল নর-নারীতেই, সকল জীৰ জন্ততেই, সকল ভূঁতেই 
একমাত্র তিনি খেল করেন: ইহা ভাবনা! করিয়া ধন্য হওয়। বায়। 

যে অধিষ্ঠান--চৈতন্তরূগী পুকুষোত্তমকে রাম নামে ডাক! 
হয়, তাহারেই, শির নামে ডাক! হয়, তাহাকেই কৃষ্ণ নামে ডাকা! 


৯৮ নিজনঙগী ৰা মনোনিবৃততি | 


শত 


হয়, ভাহাকেই কালী, ছর্গা, অনপূরণা, জগন্ধাত্রী, সীতা, রাধা » সকল 
নামেই ডাক হয়। “তথাপি মম সর্বস্ব: রামঃ কমললোচনঠ” 
মনে রাখিয়া সকল উপাসকই সেই এককে ভাল বাসিয়! ধন্য 
হইতে পারেন । 


৪ পি ঝ জগ লী কচ জিত 


চিরনৃতন। 


কথায় শুনেছি তোমায় চ'খে দেখিনি 
হে মনোরগ্রন | 

আছ আকাশ ভ'রে আছ হৃদয় পুরে 
শুধু শুনেছি কভু খু'জিনি 
হে রঘু নন্দন । 

আকাশে খু'জিয়া নাহি পাই 

হৃদয়ে---কেন জানি চমকিত হই 
দূর আকাশ--নিকট হৃদি 
বুঝি তাই-হে হৃদয় ভূষণ ॥ 

গুনি হৃদয়ের রাজা পুরুষ তুমি 
আছ হৃদয় পুরে শয়নে 

তব দীপ্তিছটা--ভাসে-_-আশে পাশে 

কত মুক্তি হাসে--তব--প্রকাশ আশে 
বণিবে কেবা কেমনে-+শিৰ সুন্দর হে। 


চিরনূতন । ১১৯ 
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তুমি কিছুত করন করিতে বলনা 
আছ করুণ। চক্ষে চাহিয়ে 
যে জন তোমারে যেমন সাজায় 


থাক সেই সাজে তুমি সাজিয়ে 
ভব ভয় ভঞ্জন হে । 
ধর মধুর মূরতি স্থন্দর 

তড়িত কোটি মণ্ডিত-_নৃতন জলধর 
কার তরে হে---হে জন-রঞ্জচন 


অরূপের রূপ যারে দেখে ভাসে 
তোমায় দেখায়ে আপনি প্রকাশে 

কিব! সুন্দর হে--হে জগত জীবন । 
বিজলী যেমন আধার নাশিয়া 
আপন আধার মেঘ দেখাইয়। 


মেঘ সনে খেলা মধুর খেলে । 
তেমনি তোমার অঙ্গে ভাসিয়। 
কে দেখায় তোমায় দেখিয়া! দেখিয়া 
জগত দেখায় আসিয়। বাহিরে 
তোমারে জানায় বহিয়া ভিতরে 
শেষে--হেসে হেসে মিশে তোমার কোলে ॥ 


ধার € জচরণে” “সরঘূ” সিনানে 
পুজা, সাধ নাহি মিটিল 


১২৬ নিত্যসঙ্গী ব৷ মনোনিবৃত্তি। 


সিনা লা তা বি জানব ওহ পল উজ জি ৯৮ সির সরা ৮ ৯ শত পীজপলাশ শাসিত না তি বশির ৯৯ আসি ক পিছত জা | চিক আও আপা সত 


আনিয়া কেমনে “কনক ভুবনে” 
সমুখে মুরতি ধরিল । 
আমি দীনহীন প্রজা 
তুমি হৃদয়ের রাজা! 
প্রভূ! তোমার করিয়া লও । 
আমি চাহিতে জানিনা, বলিতে পারিন! 
প্রভু আমারে শিখায়ে দাও ॥ 


আমি কত ক'রে তোমায় ডাকিবারে চাই 
সরমে পারিনা ডাকিতে । 


আমার সরম ভাঙ্গায়ে দাও শিখাইয়ে 
তোমারে লইয়া থাকিতে । 
আমার মলিনতা ধুয়ে বিমল করিয়ে 


চরণের তলে রাখ 
আমি চেয়ে চেয়ে দেখি, ভুড়াইয়া থাকি 
তুমি “আমার” বলিয়া ডাক. 
তুমি দীন দয়াল প্রণত পাল 
হে অধম তারণ । 


মঙ্গলময় নঙ্গল কর 
জুড়াক তাপিত জীবন &. 


যস্য ব্রহ্মাণি রমতে চিত্তম্‌। 


চিন্ত ধীর ব্রন্দমে রমণ করে তারই আনন্দ, আনন্দ, নিশ্চয়ই 
আনন্দ। তুমি আমি “অল্প” লইয়া ভাবি আনন্দ পাইলাম । 
কিন্তু সেটা আনন্দ নহে । আনন্দের আভাসের প্রলেপ দেওয়া 
দুঃখ মাত্র । “ব্রহ্ম ই”--বৃহত্ই, আনন্দ। ভূমাই আনন্দ! শ্রতিও 
বলেন-_ .. 

“ম্বী ই মুলা লম্ ব্ৰ লান্ ব্ুত্লব্ত্” | 

ধিনি ভূমা, যিনি অপরিসীম, তিনিই সখ । জল্লে সুখ নাই। 
* চিত্তকে দেখ। দেখ দেখি চিত্ত কি লইয়া মাতিয়া আছে ? 
তাল্ল না-ভূমা ? 

ব্র্দ, আত্মা, গগবান্‌ সকলগুলিই সীমাশুন্য চৈতন্যেরই 
নাম । * পার্থক্য কেবল উপাধিতে । 

চিভ আত্মা লইয়া থাকে, না নাত? লইয়া রঙ্গ করে সর্ববদ! 
ইহা লক্ষ্য করিতে হইবে । 

আত্মা ও অনাতা--চৈতন্য ও জড় ইহা 'লইয়াই জগৎ্। 
চিন্ত যখন অনাত্সা লইয়া থাকে তখন চিত্ত হইতে অনাত্মার 
চিন্ত। দূর করিতে হইবে । ইহাই সাধন।। 

অনাত্মার চিন্তা 'দুর করিতে হইলে একদিকে অনাত্মার 
বিচার করিয়া নিশ্চয় করিতে হইবে অনাগ্নাই মানুষের সমস্ত 
ভুঃখের মূল। অনাত্বা সমস্ত দোষের আকর'। অনাত্বার 
দোষ দর্শন করিয়া! অনাতধাোতে অভিমান তাগ কর, সর্ববদ! 


১২২ নিত্যসঙ্গী বা! মনোনিবৃত্তি। 


অনাত্মাকে অগ্রাহ্য কর, অভিমান শুন্য হইয়া যথাপ্রাপ্ত কর্মে 
স্পন্দিত হও । 

জগৎট! অন্ত্ূটিতে ঈশ্বর, আর বহিূ্টিতে তৃণব, পুনঃ 
পুনঃ বিচার দ্বারা ইহা নিশ্চয় করিয়া চিত্ব-স্পন্দন-কল্পনাতে 
বিচলিত হইও না, প্রথম প্রথম যাহা কিছু ঘটিতেছে তাই! 
আগমাপায়ী, ষায় আসে, তাহা অনিত্য ইহ! নিশ্চয় জানিয় দুঃখ 
সহা কর, করিতে করিতে যখন দেখিবে জগৎ তোমাকে স্বখ 
দুঃখে ব্যথা দিতে আর পারেনা, যখন বিচার দ্বারা এবং বিচারের 
প্রয়োগ ছারা দেখিবে, তুমি হুখে দুঃখে ধীর অবিচলিত হইয়া 
রহিয়াছ, তখন তুমি অমরত্ব লাভ করিবে। 

একদিকে যেমন অনাক্সার বিচার করিবে, অন্ত দিকে নিক 
সমকালে আত্মার কথ! শ্রবণ করিবে । শুধু শ্রবণেই সব শেষ 
করিও না। 'আত্মার কথ! শান্ত্রমুখে গুরুমুখে বাহা' শ্ররণ করা 
হইল, তাভার নিত্য মনন চাই। তার পরে ধ্যান। এইরূপে 
অন্য দিকে শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন চাই। 

চিত্তকে ব্রন্দে রমণ করাইতে হইলে ব্রক্মই যে নিগুণ, সগুণ, 
আত্মা ও গবতার সমকালে, ইহ! বেশ করিয়া শ্রবণ মনন চাই। 
ভারপরে চৈতশ্যের পাধনা! জন্য নাম অবলম্বন কর, রূপ চিন্তা 
কর, গুণের ভাবন। কর, সর্বশেষে স্বরূপ ভাবনা কর। এই 
ভাবে একদিকে ঈশ্বর ভাবন! প্রবল কর; এবং অপর দিকে 
- নাজমার চিন্তা মন হইতে দূর কর-_এই লাধন! করিতে পারিলেই 
চিত্ত ব্রন্মে রমণ করিবে । তাই বল! হইয়াছে... 


বন্ত ্ষণি রমতে চিত্ত! ১২৩ 


 যোগরতো। ৰা ভোগরতো ৰা সঙ্গরতো বা ঙ্গবিহীনঃ | 

বন্য ব্রহ্মণি রমতে চিত্তং নন্দতি নন্দতি নন্দভোব। 
যোগ, ভোগ, সঙ্গ, অসঙ্গ কোথায় যদি চিত্ত ব্রঙ্গে রমণ 
করে? চিত্ত যার ব্রক্ষে রমণ করিল তারই আনন্দ, আনন্দ, 
আনন্দ নিশ্চয়ই। 

শুদ্ধ পরিপূর্ণ আনন্দ-_তাহ। কথায় বলা যায় না। চন্দ্রমা 
জ্যোতন্ায় জড়িত, সব জ্যোত্ম্া ভিতরে, বাহিরে একটিও কিরণ 
ছড়াইতেছে কিন! কে দেখিবে ? 

অন্ত তেজোরাশি ! আরও উপরে চল- দেখিবার লোক 
“নাই । “ঘন্ন বেদা বিজীনস্তি, মনো যত্রাপি কুষ্টিতম্‌, ন যত্র বাক্‌- 
প্রভবতি” কথায় বলা! যায় না, মন ধারণা করিতে পারে না, 
বেদও জানেননা |. বলিবার কথা নাই। বলিতে গেলে, বলিতে 
হয়, তেজের সমুদ্র । তথাপি বলা হয় না। কোটি সূর্য 
প্রতিকাশ। কোটি সূর্য, এককালে উদ্দিত হইলে, যত তেজ-_ 
কিন্তু সে তেজে দগ্ধ হয় না। কারণ, “উহ চন্দ্রকোটি-স্বশীতলঃ৮ | 
বলিতেছিলাম, তননস্ত তেজোরাশি ! কিছুই আর দৃষ্টিগোচর হয় 
না। যেন সব আছে; কিন্তু এক মহাপ্রকাশে অপ্রকাশ 
হইয়। রহিয়াছে । 

ব্্মবন্্র আভাস পাইতে হইলে, ছুইটি ক্রম অবলম্বন করিতে 
হয়। স্গ্রিক্রম ও সংহারক্রম। সাধারণ বুদ্ধিতে সংহারক্রম 
আশু ফল প্রদান করে। এই প্রীবন্ধের সমস্ত অনুজ্ঞা, নিজের 
চিত্তকে লক্ষ্য করিয়া বল হইতেছে। 


১২৪ নিত্যসঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি | 


শত পতিত জি স্পলি সজা সন দি এ ক 


পূর্ব্বে মোটামুটি. ছুই -একটি কথ স্মরণ রাখ সমস্ত শান্ত 
মন্থন কর, দুইটি বস্তু মিলিবে। একটি চৈতন্য, একটি জড়। 
চৈতন্যটি, সত্য। জড়--ইন্দ্রজাল। চৈতন্য নিত্য। জড়, 
ভ্রমকালে আছে, ভ্রমভঙ্গে নাই। চৈতন্য আপনাকে আপনি 
জানেন এবং সমস্ত ইন্দ্রজাল, সমস্ত ভ্রম, সমস্ত জড়কেও জানেন । 
জড়, আপনাকে আপনি জানে না; আপনি পরকেও জানে না। 

চৈতন্যের নাম-_ব্রহ্ম, পরমাত্মা, ভগবান, জীবাত্বা, পুরুষ 
জড়ের নাম---মায়া, অবিষ্ভা, অজ্ঞান, প্রকৃতি, বিমর্শ, মন, দেহ 
জগৎ ইত্যাদি । “আমি” এই বাক্য বথার্থতঃ যাহাকে লক্ষ্য 
করে, তাহাই.চৈতন্য। আরও পরিষ্কার করিয়। বলিতে হইলে, 
বলিতে হয়, ইহার নাম, বোধ বা অনুভব । চৈতন্য বা পরমা, 
নিজবোধরূপ । , ৃ 

একটা দৃষ্টান্ত লও। বাল্যকালে যে “তুমি” উদঙ্গ হইয়া 
বেড়াউয়াছ, এখনও সেই “তুমি” । কিন্তু তোমার সমস্তই ত 
পরিবর্ঠিত হইয়া গিয়াছে । ছোট ছোট হাতগুলি, বড় হইয়াছে। 
কচি মুখ, পাক। মুখ হইয়াছে । ক্ষুদ্র উদর, বৃহৎ হইয়াছে। 
বাহিরের অঙ্গ, সমস্তই পরিবর্তিত হইয়াছে । ভিতরে দেখ, 
সে মন নাই; সে বুদ্ধি নাই। তথাপি এখনকার “তুমি” 
বাল্যকালের “তুমি” কিরূপে ? “আমি” বলিলে' তখনও যে 
অনুভব হইত, “আমি” বলিলে, এখনও সেই অনুভব হয়। 
“এই সর্ববব্যাপারে অনুসূযত “আমি,” সেই বন্ত সুচনা করে। 

আর এক দিক্‌ দিয়া দ্বেখ। ব্রক্ম বস্তুতে রমণ করিবার 
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ইচ্ছা হইলে, অনেক প্রকার পথ আছে, দেখিতে পাওয়া যায়। 
যোগ একটি পথ । চিত্ত, ধারণা, ধ্যান এবং সমাধি অবস্থা লাভ 
করিতে না পারিলে যোগ সিদ্ধ হয় না। কোন একটি বিষয়ে 
ধারণা ধ্যান সমাধি করার নাম সংযম। স্থধু আতপ ও কদলী 
ভক্ষণে সমাধির পণ পরিক্ষার হয় মাত্র ! 

নাভি, হৃদয়, কুটস্থ ইতাদি স্থানে চিত্ত-ধারণাকে ধারণা 
বলে। 'হৃ্পুণ্তরীকাদৌ মনসম্চিরস্থাপনং ধারণা” । ধারণ! 
অভাস হইলে ধ্যান। প্রযত্বব্যতিরেকে- আপনা হইতে, যখন 
চিত্ত ধ্যেয় বিষে বারম্বার ছুটিতে থাকে, তাহাকে ধ্যান বলে। 
£একত্র ধৃতস্ত চিন্তস্ ভগবদাকারবৃন্তিপ্রবাহোহন্তরান্যাকারপ্রহ্থায়- 
ব্যবস্থিতো ধ্যানম্‌*। ধ্যানের পর সমাধি । সর্ববদ! ধ্যে় বস্তুতে 
আবদ্ধ থাকার নায় সমাধি। ধ্যান গাঁট হইলে চিন্ুবৃন্তিও 
অনুভূত হয় না! ধোয় বস্তুটি মাত্র থাকিয়া যায়। ইহাই সমাধি । 
“স্বিদ। বিজাতীয় প্রত্যয়ানস্তরিতঃ সজাতীয় প্রত্যয়প্রবাহঃ সমাধি । 

চিন্তের একাগ্রতা ও নিরোধ অবস্থায় সংযম হয়। একাগ্রত। 
ও নিরোধ ভিন্ন য়োগ হয় না। ক্ষিপ্ত, মু ও. মিনি? অবস্থায় 
যোগ হইতে পারে না। 

মনে করা যাউক, কুটস্থজ্যোতিতে ধারণা ধ্যান সমাধি হই- 
তেছে। “আমি” “জ্যোতি” বা “জ্যোতির্খয় মুক্তি” দেখিতেছি। 
ইহাতে “আমির” অনুভব, মুক্তির অনুভব এবং শুধু শুদ্ধ বোধ, এই 
তিনটি আছে । যখন “আমি” ও “মৃ্তি” এই দুইটি ভিভিন্রূপ বোধে 
লীন হইয়া যায়, তখন নিজ বোধরাপ যাহা! অবশিষ্ট থাকে, তাহাই 


১২৬ নিতানগী বা দনোনিবতি ! 


্রহ্ষকে কে সূচনা ক করে। বযৃখিত যোগী এ অবস্থাডাত হন . অন্য 
একটি দৃষ্টান্ত লওয় যাউক । আমি তোমায় রা । এখানে 
আমি আাছি, তুমি আছ, এবং দৃষ্টিরূপ জ্ঞান আছে । মন একার 
হইলে আমি থাকে না, তুমিও থাকে না, থাকে জ্ঞান । ব্রহ্ম এই 
জান বা অন্ুভবন্বরূপ । এজ্ভান আবার নিত্য--ভূত, ভবিষ্যৎ, : 
বর্তমান, সকল কালেই ছিল, সকল কালেই আছে, সকল কালেই 
থাকিবে । ত্রহ্ধ সর্ববব্যাপি। সমুদ্ধে তরঙ্গ উঠে, তাহার তলেও 
হান আছে । একটি পিপীলিক! চলে, তাহাও জ্ঞানের সীমা- 
মধ্যে । যাহ! কিছু হইতেছে, হইয়াছে, হইবে, জ্ঞানের বাহিরে 
কিছুই নহে । 

এই জ্ঞান যেমন নিত্য, সেইরূপ আনন্দস্বরূপ। এজন্য ব্রহ্ধ- 
বন্তুর তিনটি বিশেষণ দেওয়! হুইয়াছে সৎ, চি, আনন্দ ; বা, অস্তি, 
ভাতি, প্রিয় । এই সচ্চিদানন্দ বস্তুর স্বরূপের নাম ও রূপ. নাই । 

ব্রন্দ আছেন” এইটুকু বিশ্বীস কর---কোথায় আছেন, কিরূপে 
ম্সাছেন, বিচার কর, পরোক্ষজ্ভানলাভ করিতে পারিবে । নিজের 
দেহ অপেক্ষা নিকটের বস্তু কিছুই নাই । ব্রহ্গ আছেন সর্বত্র ; 
এই দ্রেহেতেও আছেন। দেহের কোন্‌ বস্থুটি কর্ম? দেহের 
মধ্যে যাহা যাহ! আছে বিচার কর, দেখিবে আকাশ ও তজ্জাত 
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, ভয় ; বায়ু এবং তজ্জাত চলন, বলন, 
ধারণ, প্রসারণ, আকুগ্ধন ; তেজ এবং তজ্জাত ক্ষুধা, তৃষ্কা, 
আস্ত, নিদ্রা, ও কান্তি; জল, ও তজলাত গুক্র, শোণিত, 
লাল! পিন, ও ন্বেদ, এবং পৃথিবী ও তজ্জাত অস্থি, মাংস, ত্বক, 
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নাভি, ও রোম---এই ২৫টি পদার্থ রহিয়াছে । ইহাদের সমগ্থিকে 
স্কুল দেহ বলে। স্থুল দেহের আবার নাম, জাতি, বর্ণণ আশ্রম, 
সম্বন্ধ, পরিণাম-_জন্ম মরণ ইত্যাদি রহিয়াছে । ইহাদ্দের সকল- 
গুলির তন্ন তন্ন করিয়া বিচার কর, কেহই ব্রহ্ম নহে বুবিবে। 
অথচ ব্রহ্ম হইতে এই সমস্ত ভ্রান্তি ভাসিতেছে। এই পঞ্চবিংশতি 
পধার্থ আমি নহি আমারও নহে । অথচ আমি আছি। আমি 
ইহাদের জ্ঞাত বা দ্র্টী । 
স্থল দেহের পর সৃক্মনদেহ। পঞ্চ কর্মেন্দিয়, পঞ্চ জ্ঞানেক্জিয়, 
পঞ্চ প্রান, মন ও বুদ্ধি এই সপ্তদশ অবয়ববিশিষ্ট সুন্মনদেহ। 
ইহার প্রত্যেকটির বিচার কর ব্রহ্ম নাই । অথচ “আমি” ইহাদের 
সৃভাও জানি, ইহাদের অভাবকেও জানি। 

. এই “আমি” কি? স্ুলও সূন্গন দেহের সমস্ত অবয়ব বিচার 
করিয়া “আমি” দেখিতে পাইলাম না। অথচ বুঝিতেছি, “আমি” 
বলিয়া! একটা কিছু আছে । এই যে “আমি” কি, আমি জানি 
জানি না রূপ, অজ্ঞান, ইহাই কারণশরীর | কারণশরীর পথ্যস্ত 
ব্রন্ধ বন্তু ধরা গেল না, অনুসন্ধান করিলাম, অথচ ব্রক্মবস্ত পরি- 
পুর্ণ। পরিপুর্ণের মধ্যে অন্ত একটি তিলেরও থাকিবার স্থান হয় 
না। তবে ব্রহ্মদুচিকচ্ছিত্রে জগত্রূপ হস্তী চলিতেছে কিরুপে ? 

গুকদেব জ্ভবানী। জ্ঞানীর প্রশ্ন এই-- 
“সংসারাড়ম্বরমিদং কথমভ্যুখি তং মুনে” 
পরিপুর্ণ ব্রক্ম আছেন। নিপুণ ব্রঙ্গে নিগুণা শক্তি জড়িত। শক্তি 
ও শক্তিমান এক হইয়া মিশিয়। রহিয়াছেন ! ইহা আনন্দস্বরূপ | 


কাস 
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ক লা জা তি ০ বিজি শ আিজর পি ডক সি কল ছি লাম্ম্টি ১ ছি উপ উপ টি 


নিয়তিবশে রঙ্গের নিক শক্তির উপর ঈক্ষণ হইলেই শক্তির 
স্ফুরণ হইল; ব্রহ্ষসন্বন্ধে স্ফ.রণ, ঈক্ষণ, ও সৃষ্টি, প্রায় এক কথ, 
দিও সৃষ্টির ক্রম আছে। মণির ঝলকের মত আপন ঝলক 
দেখিয়া “অন্য কিছু কি” বলিয়া ভ্রম উৎপন্ন হইল ইহাই 
মায়ার কাধ্য। 

এক গাছি দড়ী অদ্ধ অন্ধকারে পড়িয়া রহিয়াছে । চক্ষু হইতে 
চিন্তবৃন্তি বাহির হইয়া দেখিতেছে, কিন্তু অন্ধকারাবৃত রজ্ভুপর্যাস্ত 
পৌছিতে পারিতেছে না । ভ্রম হইতেচে। অন্ধকারটি মায়া ব! 
অবিদ্যা। ইহার ছুই শক্তি । এক শক্তি আবরণ করিয়াছে! 
ইহা! আবরণশক্তি । আবৃত হইলে পদার্থ যে অন্যরূপ দেখায় --. 
রছচ্ছুতে ষে সর্প ভ্রম"_এই ভ্রম যে শক্তি দ্বার জন্মে, তাহাই 
বিক্ষেপশক্তি । 

আর কিছুই নাই। এই “নাই” কে কিছু আছে 'বলিয়া যে 
মনে করা, তাহাই মায়া । «মা” অর্থে নিষেধ এবং “আআ” অর্থে 
অন্তি। যাহা নাই, তাহাই আছে, এইরূপ জ্ঞান মায়া। জগৎ 
নাই। ব্রন্ষে যে জগদ্ভ্রম ইহাই মায়া । 

স্থির যাহা কিছু সমস্ত মায়িক 1 মায়িক জীব মারিক সংস্কার 
লইয়া ব্রঙ্গে লীন থাকে । ইহ! ভিন্ন অন্য কোনরূপে ইহা প্রকাশ 
করা যায় না। অনন্ত শক্তি বা ব্রক্মের এক দেশে এই জগতের 
স্কূরণ। এই বিন্দুস্থানে প্রথমশক্তিজড়িত যে চৈতন্য, তাহারই 
নাম অদ্ধনারীশ্বর । তাহার উপর শুদ্ধ তেজোরাশি। 

ধীহারা এই তেজকে ধ্যান করেন, তাহারাই যোগী। 


জার রান ১২৯ 


পস্টি্া জগ আশি 


যায়ে যোগিনঃ সর্বেব জ্যো তীরূপং সনাতনং । 
নিগুণহ্য শরীরঞ্চ ন মন্থন্ডে চ যোগিনঃ ॥ 


শরীরং প্রাকুতং সর্বনং নিগুণঃ প্রকৃতে পরঃ। 
গুণেন সজ্জতে দেহো নিষ্টণস্ত কুতোভবেৎ ॥ 


কিন্তু যদিও তেজ যোগীর ধর বসব, যদিও প্ধায়ন্তে ফোগিনঃ 
সর্বেব তন্তেজোভক্তিপর্ববকম্”-_-তথাপি 


“ম্থপকক5ক্ত্যা কালেন যোগী চ বৈষবে। ভবে ।” 
চিন! তেজোরাশিমধেো প্রবেশ কর, দেখিবে তেজোঘন 


তেজোহ্ভ্যস্তররূপঞ্চ ধ্যায়ন্তে বৈষ্বাঃ সদা । 
দ্রাসানাঞ্চ কুতো। দাস্তং বিন! দেহেন নারদ ॥ 


এই ভেজোপ্ঘনমূর্তি বৈষ্ণবের রাধাকুষ্ঝ, “জ্যোতিরভ্যন্তরে রূপম- 
চিন্তাং শ্টামস্তুন্দরম্‌ 1” ইহাই শাক্তের শিবশক্তি । ইহাই 
“চাম্পেয়গৌরাদ্ধশরীরকায়ৈ, কর্প. রগৌরাদ্ধশরীরকায়”। ইহাই 
অদ্গনারীশ্বর। ইহারু নিকটে চল, তোমার সকল ছুঃখ দূর হইবে। 

বিন্দুস্থানে অদ্ধনারীশ্বর । আনন্দঘন মুর্তি। ভাল করিয়। 
দেখ--গুরুভিন্ন কেহই এস্থানে তোমাকে উঠাইতে পারেন না 
দেখিতে দেখিতে আনন্দে মগ্ন হইতেছ। শঙ্করাচাধ্য নিজ চিত্তকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন-_ 


যশোদাগীতমধুরৈষু'্ুবেদান্তাষিতৈও | 
লালিতঃ প্রাপিতে। নিদ্রাং মুকুন্দইব মোদসে ॥ 


১৩৪ নিস না ননোনিবৃতি | 


এ আনন্দ কোথার পাইলে ? সৃদুবেদান্ত ৰাক্য তোমার কি 
আনন্দ দিতেছে ? যশোদার মধুরগীতিশ্রবণে শিশু রুষণ যেমন 
আনন্দে ঘুমাইয়া পড়িতেন, তুমিও ষে সেইরূপ হইজ্ছে ! 

অথৰা প্নৰনীতরসগ্রাসৈশ্চমণ্কারস্বসম্িদাম্‌। 

অস্তরাপ্যার়িতো। বালমুকুন্দইৰ খেলসি ৮ 
অথবা নবনীত ভক্ষণ করিয়া শিশু মুকুন্দ যেমন থেলা করেন, 
তুমিও কি নিজ চিতশক্তির রস আস্বাদন করিয়া সেইরূপ খেল! 
করিতেছ ? তোমার আনন্দ ষে ধরে না--তুমি কি-- 
“সায়ংকালে সমাধ্যাথ্যে গিগ্ধাং সর্ববা ঙ্গশ্রন্দরীং। 
নিজশক্তিমুমাং পশ্যন্‌ মহেশ ইব নৃতাসি |” 

সমাধিসন্ধ্যায় শিক্ষা সর্ববাঙ্গহ্ন্দরী নিজশক্তি উমাকে দর্শন 
করিয়া মহেশ যেরূপ নৃত্য করেন, তুমিও কি সেইরূপ আনন্দে 
নৃত্য করিতেছ £ 

তথবা।__- দৃশ্ঠং নিপীয় গরলং পাচয়িল্া তদাত্মনি 

মুাগ্য়পদপ্রাপ্তঃ কিং নৃত্যাসি হরে যথা ॥ 
গরলপানেও স্বৃহাঞ্জয় হইয়া হর যেমন নৃতা করেন, তুমিও কি 
দুশ্টযজ্ঞানমার্জনরূপ গরল পান করিয়া নিজ আত্মার দৃশ্ারূপ 
জগণ্ড লয় করিয়া! মৃত্াঞ্জয় ভইয়! নৃত্য করিতেছ £ 

বিন্দুষ্কানে অদ্ধনারীশ্বর ৷ ইহাই গুরুমুর্তি। ইহাই পুরুষ, 
ইহাই প্রকৃতি । চিত 'গুরুপাদপদে লাগিয়া থাক---গুরু ্রঙ্গারপ । 
তুমিও ব্রঙ্গরূপ হুইয়। যাইবে, সুখী হইবে । 


হস্ত ধরণ ব্রদতে চিত ৯৩১ 


চিত! নিত্য _ নৃ্তন চাও ? নিভ্য _ নূতন আর (কিছুই নাই__ 
অন্সরূপ গুরুভিল | তত নুন্দর জার কি আছে ? তত স্তুমিষ্ট 
আর কোথায় ? 

বিষয়ের স্রখ ত দেখিলে ? সাধ কি মিটে না? দেহ তোমার 
"গাছে থাকুক্‌ ; কিন্তু দেহে আত্ানাবন! কি জন্য করিবে ? 

বিন্দুস্থানে ষে স্বন্দর গুরুঘুত্তি দেখিয়াছ, জ্ঞানদ মোক্ষদ 
সেই গরুকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম কর। আর এই জগণ্ড? জগত 
*$রুর দেহ । সর্বত্রই প্রণাম কর। বল-- 

ব্ঙ্মবিঝুস্বরূপাচ মহারুদ্রন্বরুপিণী | 
| ভ্রিগুণাতস্বরূপাচ তস্তৈ নিত্যং নমোনমঃ ॥ 

চন্দ্রসূধ্যাগ্নিরূপাচ সদাঘুর্ণিতলোচনা । 
স্বনাথঞ্চ সমালিঙ্গ্য তস্তৈ নিত্যং নমোনমঃ ॥ 
রঙ্গবিষ্শিব্থাদিজীবন্মুক্তিপ্রদায়িনী । 
জ্ঞানবিজ্ঞানদাত্রীচ তস্ত্ৈ স্ত্রীগুরবে নমঃ ॥ 


মি ত শুনিয়াছ, জগদগ,ং রু দেবাদিদেব গুরুকে কি বলিতেছেন। 
গুরুত্তং সর্ববশাক্স্লাণামহমেব প্রকাশকঃ | 

ত্বমেব গুরুরূপেণ লোকানাং ভ্রাণকারিণী ॥ 

গয়। গঙ্গা কাঁশিকাপি ব্মেব সকলং জগৎ । 

কাবেরী যমুন। রেবা করতেয। সরঙ্গতী ॥ 

গোতমী চন্দ্রভাগাচ ত্বমেব কুলপালিকে ! 

ত্রঙ্গাগ্ডং সকলং দেবি কোটিব্র্া গুমেবচ ॥ 


১৩২ নিতাসঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি 

নহি তে বক্তমর্হামি ক্রিয়াজালং মহেশ্বরি। 

উত্ত1 চোক্তু। ভাবযিত্বা ভিক্ষুকোহহ: নগাস্মজে 

কথং ত্বং জননী ভূত্বা বধূত্তবং মম দেহিনাম্‌। 

তব চক্রং মহেশানি অতীতং পরমাত্মনি ॥ 
গুরুবিনা সমস্তই বৃথা জানিও। শত চেষঙ্টা কর গুরু্বীকার 
না করিলে কিছুই হইবেন! জানিও | সদগ,রু তোমার মধ যে 
নিজমূর্তি দেখাইয়াছেন--_তুমি তাহাই স্মরণ কর, তোমার ছুঃখ 
কিঃ সেই তোমার, তুমি তার। দেহের সহিত তোমার কি 
সম্বন্ধ আছে ? এই দেহ, এই স্থুল দেহ, একটু অন্যমনস্ক হইলে 
হারাইরা যায়, সবপ্পে থাকে না, সুযুপ্তিতে থাকে না, মৃত্যুর পরে 
থাকিবে না, জন্মের পুর্নেৰ কোথায় ছিল জান না। এই দে 
আবদ্ধ হইয়াছ, বলিহেছ ? তোমাকে আবদ্ধ করিতে পারে, 
জগতে এমন কিছু কি আছে ? | 

ন পৃর্থী ন জলং নাগ্সির্ন বায়ু দেযৌর্ন বা ভবান্‌। 

এষাং সাক্ষিণমান্বানং চিজপং বিদ্ধি মুক্তয়ে ॥ 

এই জল, এই. পৃর্থা, এই অগ্নি, এই বায়, এই আকাশ-_ 

কিছুই তুমি ন9) তুমি উহ্থাদের সাক্ষা চিৎস্বরূপ। তোমায় 
বাধিয়াছে কে ? দেহ কি তোমায় বাধিতে পারে £ দেহে আত্ম 
ভাবনা করিয়াছছ, কিন্তু, 

যদি দেহং পুথক্কৃত্য চিতি বিশ্রাম্য তিষ্টসি। 

ছাধুনৈব সুখী শাস্তো বন্ধমুক্তো ভবিহ্যসি ॥ 


যন্ত ব্রহ্মণি হি চিত! ১৩৩ 


রা শি লট উিকাতিছ শী ছি ৪ সবিতা উির্াস্ির তি লী 


বণ, আশ্রম, এসব | কি তোমার বন্ধন? জন্মের র পর্বের কি বণ 
শাশ্রম জাতি ছিল? মৃত্যুর পর কি থাকিবে? তুমি চির দিন 
আছ, তোমার আবার বর্ণ আশ্রম কি % 


নতু বিপ্রাদিকো বণ নাশ্রমী নাক্ষগোচরঃ | 

অসঙ্গোহুসি নিরাকারে বিশ্বসাক্ষী সুখী ভব ॥ 
ধ্াবন্ম সুথ দুঃখ ? এ সমস্ত কিসের ? 

ধষ্মাধন্মং স্থথং ছুঃখং মানপানি ন ভে বিভে। 

ন কন্ঠাসি ন ভোক্তাসি মুক্ত এবাসি সর্ব্বদা ॥ 
তনে এ বিষাদ কন ? কেন এ কর্তৃতাভিমান ? এ কণ্তা সাজা 
ছাউ। আপন অরূপ দেখ । কর্তৃত্ব ভোক্তীহব ভাব ছুটিয়! 
যাউবে-_বিচারে উতা ছুটে, সাধনায় উহা! দৃঢ় হয়, পুনঃ পুনঃ 
হানযাসে পরিপক্ক হয়--পুনঃ পুনঃ সাধনার অভ্যাস কর, দুঃখ 
নাইনে, ঈথী তইবে | 

তাহঃ কর্তেত্যহংমানমহাকৃষ্তাহিদংশিত2 | 

নাহং কঙ্চেতি বিশ্বাসাম্বতং গীত! স্থখী ভব ॥ 

একো! বিঁশুদ্ধবেধোশ্হম্‌ ইতি নিশ্চয়বহিনা । 

প্রজ্বাল্যাজ্ঞানগহনং বাতশোকঃ সুখী ভব ॥ 


“তাহং কর্তা” এই বলবান্‌ কুষ্ণসর্প তোমায় দংশন করিল। বিষের 
ভ্বালায় ভুলিয়৷ জুলিয়া! পড়িয়া মরিবে। দেখনা! কেন “অহ, 
“মম” বলিয়া সকল দুঃখ স্ছজন করিয়াছ। এক্ষণে এক উপায় 
আছে। “নাহং কত্ী” এই বিশ্বাসদপ অমৃত পান কর। 


১৩৪ নিত্যসঙ্গী বা ননোনিবৃত্তি । 
দেখিবে তৃমি বিশুদ্ধ ৰোধস্বরূপ। কোন হুঃখ তোমার নাই, 
জনম মরণ নাই, বড় নির্মল বস্ক তুমি। তুমি সত চিৎ 
আনন্দস্বরূপ। ইহা সত্য। তুমি কেৰল কন্ম, চিত্তশুদ্ধি, 
উপাসনা, চিন্তের একগ্রতা, বিচার, “তন্থমসি' গ্রভৃতি দ্বার! নিজের 
স্বরূপ নিশ্চয় কর। এই নিশ্চয়বহি প্রস্বলিত করিয়া অচন্তান- 
গহন দগ্ধ কর; নিশ্চয় জানিও, অন্ভান ভন্ম হইবে । “জ্ঞানাঞিও 
পর্ন্বকণ্ীণি ভন্মসাৎ কুরুতেহভজ্ভুন??। অজ্ঞানবন দগ্ধ কর! 
দগ্ধ করিলেই, সুখী হইবে-_-অনন্ত কালের জন্য পরিত্রাণ পাইবে। 
আর এই পরিদৃশ্ঠমান বিশ্ব ? এই সংসারাড়ন্বর ? বিচার 
কর, দেখিবে, ইহা কল্পিত ইন্দ্র্জালমাত্র, মনের বিলাসমাত্র, 
দরপণিমধ্যস্থ দৃশ্টমান নগরীতুলা-তাল করিয়া দেগ। সন্ত 
বুঝিবে, সত্য সত্যই বুঝিবে £- 
“যস্তামিদং কলিতমিন্দ্রঙগালং 
চরাচরং ভাতি মনোবিলাসম্ঃ । 
সত্য সতাই বুঝিবে-_ 

বিশ্ব" দর্পণদৃশ্ঠমাননগরীতুল্যং নিক্তান্তরগতং 

পশ্যনাহ্বৃনি মায়য়া বহিরিবোদ্ভূতং বথ। শিল্রয়। 

য৷ সাক্ষাকুরুতে প্রবোধসময়ে স্বাস্নানমেবাৰায়ং 

তন্যৈ জীগুরুঘূর্তয়ে নম ইদং শ্রীদক্ষিণাসু্য়ে ॥ 
এই মিথা। বিশ্বে সত্যন্বরূপ, তুমি কি আবদ্ধ থাকিতে পার £ 
আন্টি ভাতি প্রিরম্বরূপ, সং চিত আনন্দস্মরূপ, পরামাকরূপ 


ষত্ত ব্র্গণি রষতে চিন্তম্‌। ১৩৫ 
তুমি__আর এই ক্ষুত্্ বিশ্ব, এই মসীবিন্দূবশ জগ, এই পরজা্ক- 
কিরণে ত্রসরেপুৰ্ জনন্ত কোটি ব্রহ্গা্ড তোমার সম্বন্ধে 
ইহারা কি? 


পরমার্ক প্রকা শান্তজ্িজগত্্রসরেণবঃ | 

উত্পত্যোতপত্য লীনা যে ন সংখ্যামুপযান্তি তে ॥ 
ব্রহ্মসমুদ্রে কত তরঙ্গ উঠিতেছে, পড়িতেছে, ভাঙ্গিতেছে--কে 
ইহার সংখা! করিবে ? তোমার সম্বন্ধে ইহারা ত্রসরেণু। 

ষত্র বিশ্বমিদং ভাতি কল্লিতং রজ্জুসর্পবৎ | 

আনন্দপরমানন্দঃ স বোবন্ত্ং সুখা ভব ॥ 
তুমি নিজে-বোধন্বরূপ । তোমার ছ্ুঃখ কি? তুমি নিত্যমুক্ত-_- 
বদ্ধ অন্ভিমান তোমার কি সাজে ? 
সুক্তাভিমানী মুক্তোহি বদ্ধো বদ্ধ ভিমান্যাপি। 
কিংবদন্তীতি সাত্যেয়ং যা মতিঃ সা গতিভবেত ॥ 
দেহাতিমানপাশেন চিরং বাদ্ধাহুসি পুত্রক | 
বোধোশ্হং জ্ঞানখড়েগন *লিকৃন্য সুখী ভব ॥ 
নিঃসঙ্গ নিক্ক্িয়োহসি ত্বং রপ্রকাশো! নিরপ্রীনঃ | 
তায়মেব হি তে বন্ধঃ সমাধিমনুতিষ্ঠসি ॥ 
বয় ব্যাগুমিদং বিশ্বং ত্বয়ি প্রোশুং যথার্থতঃ | 
শুদ্ধবুদ্ধত্যরূপত্তং মাগমঃ ক্ষুদ্রচিঙতাম্‌ ॥ 
ক্ষুদ্রচিন্ত হইও না। নিজের ব্রহ্গস্বরূপ দর্শনে প্রয়াস কর। 
ব্রক্মন্বরূপ পুনঃ পুনঃ স্মরণ কর। স্মরণের জন্য চিন্ুপ্ুদ্ধি, 


১৩৬ বিতাবী বা মনোনিবৃততি। | 


উপাসনা ও বিচার নাশ্রয় কর__তবেই ₹ ব্রন্মে রমণ করিতে 
পারিবে। এ সকলে প্রবৃত্তি ন! হয়, গুরুসঙ্গে সসঙ্গ অভ্যাস 
কর, গুরু ব্রহ্মরূপ। গুরু, সর্বন্বজপ। গুরু, মন্ত্রন্বরপ। 
যখন যাহা কর, গুরু, সঙ্গেই থাকেন। পথের ধারে চক্ষু বুজিয়া 
অকার্ধযা কর, তুমি ভাব কেহই দেখেনা। ছি ছি! ব্রহ্ধ 
যে, জ্ঞানন্বরূপ, পরিপুর্ণ পদধার্থ। তুমি চক্ষু বুজিলে, সে, 
তোমার কাধ্য দেখিতেছে না. এ কি ভ্রম ভোমার ? তার যে 
“দিবাব চক্ষুরাততম্” ! ভবে মার সম্মুখে মন্দ কম্ম, মন্দ চিন্তা, 
সনে মনেও কুকন্দ্ করিতে কি তোমার লজ্জাবোধ হয় না? 
একটু বিচার করিলে বুৰিবে, এই দৃশ্যমান জগতে যাহ কিছু 
আছে, জ্্কানঈ তাহার ভিডি, যাহা কর, সবই জানেন তিনি, 
সমস্তই দেখেন তিনি । তিনি বাপক। ভপাপি তার সেই 
মুর্তি শত শত আকারে দেখিতেছ_-শত শত প্রকারে তোমায় 
রক্ষা করিতেছে । তুমি যাহাকে বিপদ ভাব, তাহাই তোমার 
সম্পদ । বদি স্মরণ রাখিতে পার, সে তোমার দেখিতেছে, 
তোমার আবার বিপদ কি? সেই মূর্তি দেখিলে তুমি স্থির 
থাকিতে পার কি? তোমার উপর দয়! করিয়া তোমার মনের 
মত দূর্তিতে তিনি প্রকাশ ভইয়াছেন। মন্ত্রজপ কর, তাহাও 
ভাহার সঙ্গ জানিও। কিছু দিন অভ্যাস কর--ক্রম অনুসারে 
অভ্যাস কর--প্রথমে কন্ম, পরে উপাসনা, পরে বিচার--পুনঃ 
পুনঃ অভ্যাস কর, সেই মুর্তিই দেখিবে। সেও, তোমার জন্থা 
ব্যাকুল। ভক্কের জগ্য ভগবান কত ন্যাকুল, তাহা কি জান 


যনত অন্ধণি রমতে চিত্তম্‌। ১৩৭ 


এট শসা স্সিত পাস শি পাস্মিপাশি পিচ সি পি লাটি লট অপি লীন প্িপাসিল ও লী শতাস্টি পলি জনি লি লস্ট সিপিবি 


ন1 ? স্ুলরূপ ধরিতে উহার কি ভার ? যত দিন না স্বূপচিন্ত! 
করিতে পার, ষত দিন না তীহাকে একত্ব ভাবন। করিতে পার, 
ততদিন তাহার প্রীতির জন্য কর্মী কর। দেখ. তাহার কত 
দয়া। বলিতেছেন “অভ্যাসেহপ্যসমর্থোহসি মগ্কন্পরমে! ভৰ” | 
বত দিন সব ঠিক না হইতেছে, ততদিন যাহা করিতেছ, তাহাতেই 
সেই স্থুশীতল চরণ-কমল-তলে মস্তক রাখিয়া স্থির থাকিতে 
অভ্যাস কর। পরনিন্দা পরচচ্চা পরপ্রসঙ্গ তাগপুববক, চরণ- 
দ্রইটি মস্তকে রাখিয়া স্থির গাক। তৃমিও ব্রহ্মরূপ হইয়া যাইবে । 
তোমার আবার ছুঃখ কি? জন্ম সৃত্যু ? জন্ম-মৃত্যু তোমার কি 
আছে ? ভুমি যে দুঃখ কর-_ 

“জাতোহহং জনাকো। মমৈষ জননী ক্ষেত্রং কলত্রং কুলং 

পুজা মিত্রমরাতয়ে। বস্ত্র বলং বিষ্যাস্বহাদ্বান্ধবাঃ | 

চিন্তস্পন্দিতকল্পনামন্ুভবন্‌ মায়ামবিষ্াময়ীং 

নিদ্রামেত্য বিঘৃর্ণিতে। বন্ৃবিধান্‌ স্বপ্রান্‌ ইমান্‌ পশ্/সি” ॥ 
তোমার জন্ম স্বৃতা, পুত্র, মিত্র, বন্ধু কুটুন্ব, ধনরত্ব এ কেবল 
চি্রস্পন্দন-প্রসূত কল্পীনামাত্র। তোমার এ সংসার সাধের 
কাজল। এ কেবল দীর্ঘ সপ্রমাত্র । ফলে__ 

জন্ম মৃত্যুর্ন তে চিন্তং বন্ধমোন্দৌ গুভাশুভৌ । 
কথং রোদিসি রে বস নামরূপং ন তেন মে॥ 

অন্তি ভাতি প্রিয় এই তোমার আমার স্বরূপ। নাম রূপ, 
তোমারও নাই, আমারও নাই। কার দুঃখ কেনই ঝা দুঃখ ? 
কেন তুমি চঞ্চল হও ? বিষয় তোমায় চঞ্চল করে ? 


১৩৮ নিভভাসঙ্গী বা মনোনিরৃতি। | 


গনিপারারাধারাহারগাহান ০ ০ জা. হবপমপশ০ সনযাটিনএচিউজদ হরানিস্থ্গে আত ৪... জি "৬ ৮ সে পরও কত সিটি | ৮ সশ্রলিগ ৬ 


সত্য বটে, বানর স্বভাবতঃ চঞ্চল। তাহার উপর যদি 
তাহাকে মগ্ভপান করান যায়, সে ৰড়ই লাফালাফি করে। 
কিন্ত্ত তুমি ত বানর নও। বানর, পাঁচ প্রকার বিষর-বিব 
খাইলে স্থির থাকেনা সত্য ; কিন্তু রূপ-রসাদি বিষয়ে ষে রাগ- 
দ্বেষ, সে, কেবল পিশাচকেই ঘোরপাক খাওয়াইতে পারে। 
তুমি ভ্রান্ত হও কেন ? 
অহে। চিন্ত কথ ভ্রান্ত) প্রধাবসি পিশাচবৎ | 
অভিননং পশ্য চাত্মানং রাগত্যাগাৎ স্তুথী ভৰ ॥ 
চিত্ত ! প্রথমে চিত্তশুদ্ধি, ধারণ|, ধ্যান, সমাধি ইত্যাদি তোমায় 
করিতে হইবে। সাধন ভজন করিতে পার ন1 বলিয়া, ব্যাকুল 
হও"_কিন্তু একটু কষ্টম্বাকার কর, পরে বুিবে, করা ধরা 
তোমার কিছুই নাই । ষদি কিছু থাকে, তাহা স্মরণ বা! ভবন] । 
সত্য বটে, ভূতে পাইলে লোকে বিপরীত কথা কয়। 
ভূতাবিষ্ট ব্যক্তিকে ওঝা খন জিজ্ঞানী করে, ভুই কোথার 
থাকিস্‌, ভূতাবিদ্ট ব্যক্তি বলে অমুকের বেল গাছে। ওঝা 
জিজ্ঞাসা করে নাম কি ?.বলে অমুক ভূত্ত। এইরূপ মানুষকে 
যদি বল! বায়--তুমি ভূত নও, ভাল মানুষ-_মিছামিছি ভূত 
সাজিয়া একি করিতেছ ৭ সে তোমার কথা বুঝিতে পারে ন! 
ত্য। কিন্তু তোমাকে ত আর তৃতে পায় নাই। যদি বল 
পাইয়।ছে, তবে একটি নয়, পাঁচ পাঁচটি । এসব ভূতবুদ্ধি ছাড়। 
ছাড়িয়া গুরু আশ্রয় কর। কথায় ভূত ছাড়েন! সত্য । গুরু 
* .কম্প, উপাসনা, বিচার-রূপ মন্ত্রে, সরিসা পোড়া দিয় তোমার 


বস্ত ব্রঙ্গণি রমতে চিন্তম ৷ ১৩৯ 


ভূত ছাড়ায় দিয়াছেন। তোমার কোন ভয় নাই। ভূতে 
আর ভ্তোমায় ধরিতে পারে না। রাম-নামে ভূত আমিতে পারে 
না। তুমি গুরু-ভাবনা কর-ব্রন্মরূপ হইবে--ভূত ভাবিয়া 
লোকে ভূত হইয় যায়। তুমি গুরুভাবনা করিয়া ব্রঙ্মময় হইয়া 
যাইবে । তখন বলিবে-_ 


আন্মন্যেবাস্মনা সর্ববং তব! পূর্ণং নিরন্তরম্‌। 
ধ্যাত ধ্যানং ন তে চিনং নিল্লভ্জং ধ্যার়তে কথন্‌। 


তুমি আমি এক হইলেই ধাতা, ধ্যান, ধোয় এই ভেদাভেদ 
কোথায় থাকে দেখ ? কথাটা রহস্তের বটে-_দবই টাই বটে, 
গুরু চাই, ইফ্টমন্ত্র চাই, ইষ্টদেবতা চাই, কিন্তু তত্বতধানের উদয় 
হইলে কি এক অদ্ভুত ব্যাপার হইয়া বায়! 


াবিজ্ঞাতে তন্বে পরিগণনমাসাহ প্রথমভঃ 

শিবোঠয়ং পুজেরং শুরুরয়মহং পুজক ইতি। 
উদ্ানীমদ্বৈতং কলয়তি গুণাহীতমনঘং 

শিবঃ কঃ, পুজা কা, ুরুরপি চ কঃ কোহহমিতি চ ॥ 


যদি শেষে এই হয়, তবে দেহের জন্মা সুতা, দেহের আহার বিহার, 
ইন্দ্রিয়ের যাওয়া আসা-_ইহাতে তোমার কি? তোমার স্বরূপ 
লইয়৷ তুমি থাক না কেন? “ষন্মিন্‌ ব্রহ্মণি রমতে চিন্ুং নন্দতি 
নন্দতি নন্দত্যেব”। তাই বলিতেছি। ব্রন্মে রমণ কর, তখন এই দৃশ্ট 
সংসারাড়ম্বর ? কোথায় ইহা ? দেহ কার ? আহার বিহার কার £. 


৪৪০ নিতানর্গী বা মলোনিবৃত্তি। 


মায়া মায়া কথং তাত ছায়া ছায়! ন বিদ্ভাতে । 
তশ্বমেকমিদং সর্ববং ব্যোমাকারং নিরঞ্জনন্‌ ॥ 
যদি ইহাই নিশ্চয়, তবে 'কথং রোদিষি রে চিগ্ত” চক্ষুর সম্মুখে 
গু দেখিতেহ--অবিশ্বীস করিবে কিরূপে ? ইহাই ত মায়া! 
স্ফ,রত্যেব জগ কুল্সমখগ্ডিতনিরন্তরম্‌। 
ভে মায়ামভামোভে দ্বৈতাদ্বৈতবিকল্পনা ॥ 
কাহার জন্য দুঃংগ করিবে ? সত্য কণা এই যে 
ন তে চ মাতা ন পিতা ন বন্ধুঃ 
নত চ পত্বান স্ত্বতাশ্চ মিত্রম। 
ন পক্ষপাতো নিরপেক্ষপাতঃ 
কথং হি সন্তপ্তিরিয়ং হি টিন্ডে ॥ 
রোদন কেন ? শোক কার জন্য ? এত চিন্তা করাই বা কেন ? 
সখে মনঃ কিং বজল্লিতেন 
সখে মনঃ সননমিদং বিতক্যম্‌ | 
ষসারভুতং কগিইং ময়া তে, 
হ্বমেব শন্বং গ্গনোপমোহজি ॥ 
প্টরুই একমাত্র আশ্রয়। সব ভার, ভীহার উপর দিয়া তুমি 
তা'ভার ভাবনা কর--ভীাহার প্রীন্যর্থ কগ্ন কর। কারণ, 
গুরুপ্রচ্জা প্রসাদেন মৃর্খো বা যদি পণ্চিতঃ। 
_. মস্ত সংবুধ্যতে তন্বং বিরক্তে! ভবসাগরাৎ ॥ 
স্াালন্থ, নিদ্রা, ইল্জিয়, বিষয়, "গণ, কর্ধ্ম-.সহো! কি প্রহেলিকা ! 


যন্ত ত্হ্ধণি রমতে চিত্তম্‌ ৷ ১৪১ 


উল্লেখমাত্রমপি তে ন চ নাম রূপং, 

নিভিন্নভিন্নমপি তে ন হি বস্তু কিঞিংং | 

নিলজ্জ মানস করোধি কথং বিষাদং 
 জ্ঞানাম্তং সমরসং গগনোপমং মে ॥। 


গুরূুপদেশে অধিকারী চিন্ত, অস্তমুথ হইয়াছে । গুরু-চরণ-সরোজ 
চিন্তা করিতে করিতে, তাহার কৃপা-কটাক্ষ পড়িয়াছে। চিন্ত, 
থর থর কম্পিত হইতেছে--কি এক বিপদসমুদ্র ছাড়াইয়া আসি- 
য়াছ। কোন ভার আর নাই, কোন বোঝা নাই । লঘু হইয়া 
বহু জন্মের গুরুভার ফেলিয়া দিয়া উপরে উঠিতেছে। ব্রহ্মরূপ 
গুরুর সঙ্গে মিশিতেছ। এক একবার জগণকারাগার স্মৃতিতে 
আসিতেছে । শান্তস্বরূপপ্রাপ্তোম্মুখ টি বলিতেছে-_- 
অহো! নিরঞ্জনঃ শান্তো বোধোহহং প্রকৃতে পরঃ। 

“ এতাবন্তমহং কালং মোহেনৈব বিড়ন্বিতঃ ॥ 
আক্চর্য্য-_কি মোহের বিড়ম্বন?! এতকাল কিসে মুগ্ধ ছিলাম ? 
ঘুম ভাঙ্গিতেছে ; কিন্তু ঘুমের ঘোর এখনও ছুটিতেছে না । সর্প" 
ভ্রম কিছু আছে।' ইচ্ছ! করিতেছে-_ 

স শরীরমঙ্োবিশ্বং পরিত্যজ্য ময়াধুনা | 

কুতশ্চিত কৌশলাদেব পরমাত্মা বিলোক্যতে ॥ 
ইচ্ছামাত্র নিজের স্বরূপ প্রকাশ হইল। আশ্চধ্য ! সেই আমি--- 
যাহ! ভাবিতাম, আমি তাহাই হইয়া. গিয়াছি। চিন্ময় আমি--কত 
রূপ আমার! এই বিশ্ব--এ কি আশ্চর্য ! 


১৪২ পিতযদঙ্গী না দনোগিরৃডি | 


তে ৰিকল্পিতং বিশ্বমভতানাহ ময়ি ভাসতে | 
রৌপ্যং শুক্তৌ ফণীরজ্জৌৌ বারি সুধ্যকরে ষথা ॥ 


মালে বিনির্গতং বিশ্বং ময্যেব লয়মেষ্যাতি । 
মুঙ্গি কুম্তজলে বীচিঃ কনকে কটকং বথা ॥ 


কি স্থন্দর! সমস্তই আমা হইতে উদ্ভূত হইয়াছে । আমার 
সৌন্দধ্য আমার চক্ষে ধরে না। এত দিন যে গুরুকে ধ্যান 
করিয়াছিলাম, বাহার ভাসিতে মোহিত হইতাম, ষীহার কথায় 
আজবিস্মৃত হইতাম, আজ যেন নিদ্রাভঙ্গে জাগিয়া দেখিতেছি, 
আমি নাই। যাহাকে আমি বলিতেছি, সে আমি গুরুর আমি, 
সামি নাই । আমার পরিবন্ডে আমার প্রিয় মৃত্তি, আমার সর্ববাঙ্গ 
ছাইয়াছে। সেই মুখ, সেই নাসা, সেই বর্ণ, সেই চক্ষু, সেই জ, 
সেই হাসি, সেই ভঙ্গী, সেই কপাল, সেই দন্ত, সেই চরণ-_সেই 
'ছুলন্ত রূপ্রাশি- এতদিন যাহার অভ্যাস করিয়াছি, আমার অঙ্গে 
সেই সব--সেই অদ্ধনারীশ্বর | অহেো এত জ্যোতি আমার । 
সে আমাকে তাহার সর্বস্ব দিয়া আমাকেই সেই করিরা লই- 
যাছে--কত সুন্দর আমি, ইচ্ছা! করে, আপনাকে আগনি আস্বাদন 
করি, ইচ্ছ। করে, আপনাকে আপনি প্রাণ ভরিয়া দেখি, ইচ্ছা 
করে, আপনাকে আপনি সেবা করি, আপনাকে আপনি নমস্কার 
করি। 


অহে। অভ নামে। মহযাম বিনাঁশো নান্তি যস্য মে। 
বরজ্মাদিস্তম্বপর্য্যস্তজগনাশেহপি স্িষ্ঠতঃ ॥ 


ন্স্ত রা বুষ্ধে চ্িদ্‌ | ১৪৩ 


অহো ৭ জহং ং নামো মহাস্‌ দক্ষো নাস্তীহ মত-সমঃ। 
জসংস্পৃশ্ঠ শরীরেণ যেন বিশ্বং চিরং ধৃতম্।॥ 
আহে! অহং নমে। সহাং যস্য মে নাস্তি কিঞ্চন। 
ভাথৰ। বস্ মে সর্ববং বদ্াভ্ষনসগোচরষ্‌ ॥। 


অহেো অহং নগো মহা একোহ্হং দেহবানপি | 
কচি গন্ত! নাগন্ত1 ব্যাপা বিশ্বমবস্থিতঃ | 


আর জুই নাই । 


হে! জনসমুহেহপি ন দ্বেতং পশ্যতো মম | 
| অরণ্যমিব সংরুভং ্ধ রতি করবাণাহম্‌ ॥ 


শশ্চব্য ! এই মহান অনন্তশ্বরূপ আমি--আমাতে চিু-বায়ু- 
প্রবল বাত্যা উঠাইতেছিল। বিচিত্র এই-ভুবন-কল্লোল-ধ্বনি 
গুনউতেছিল- -চিনু-বারু-প্রশমনে এই মহাঁজলধি, শান্ত হইয়াছে । 

আর এই জগণ্, কোথায় গেল ? রে অভাগ্য জীব-বণিক্‌ ! 
তামার সংসার-নৌক। ডুবিয়] গিয়াছে । 


ময্যনন্তমহাভ্তোধৌ আশ্চর্যং জীববীচয়ঃ | 
উদ্যন্তি সন্তি থেলন্তি প্রবিশন্তি স্বভাবতঃ ॥ 


এই অনন্ত-মহাসমুদ্র-শ্বরপ "আমি । নিরন্তুর এই 'আমি' 
সমুদ্রে জীবের ঢেউ উঠিতেছে। সমস্ত তরঙ্গভঙ্গ “আমি” দেখি- 
তেছি। স্বভাবতঃ কতই জীবের ঢেউ উদ্ঠিতেছে, মরিতেছে, খেলা 
করিতেছে, আবার আমাতেই প্রবেশ করিতেছে । এই আম্মান্বভব 


১৪৪ দিনা রারারালিকি। 


৮৪ আাস্পিশীতিত | পা? লিল? ভে স্পিন লী পিজা সপ শীল ৪ 


এতদিন ভূলিয়াছিলাম। এই আঙ্মাপুব উল্লাস, কথায় কি 
প্রকাশ করা সায় £ | 

উপসংহারে বলিতে হয়-__কম্মছ্বার৷ চিত্তশুন্ধি, উপাসন। দ্বার! 
চিত্তের একাগ্রতা, শম-দমাদি-সাধন দ্বারা সমাধি-অভ্যাস, লয- 
সমাধি ছাড়িয়া তন্বমন্তাদি বিচারপূবনক বাধসমাধি দ্বারা অপরোক্ 
জ্ঞান-লাছের যে ক্রম আছে, "তাহার কিঞ্িিম্মাত্র ব্যতিক্রমেও 
জ্ঞানালোচনায় সুফল না ফলিয়া কুফলই ফলিয়া থাকে । 


কামাখ্যা_নীলপর্বতে-_গান। 


কাবে হবে প্রেমে সে হ্গান সঞ্চার 
হাব এক-ভক্তি সদ! অনুরক্তি 
যথা তগ প্রেমে উদয় তোমার । 
আপনা ভুলিয়ে তোম! লয়ে রব জগতের জীবে তোমায় নিরখিব' 
মেখানে সেখানে তোমারে পাইব 
সাকারে সাকারে মিল্বে নিরাকার ॥ 


গ্ুধ] নিদ্রা ভয় আরত রবে না প্রাণের উত্ক্রমণ মরণে হবে ন! 
দেহান্তে কোথাও যাওয়া রহিবে লা 
তোমাতে মিশিয়া রব অনিবার । 
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যখন--কিছু ন। দেখিব কিছু না! স্মরিব 
স্থপ্তমত আমি তোমায় ডুবে রব 
নিন্দা স্তি কণা শুনেও না শুনিব 
ভরিত আদরে দেখ্ব একাকার ॥ 


এক হ'য়ে মাগে শীভর্গবূপিণী ঘরে ঘরে কি সে সবার ঘ্রণী 
মৌন ব্যাথ্য! শুধু জুড়াবে পরাণা 
জন্ম মৃত্যু সব মায়ার বিকার ॥ 


সারাটি বিশ্বে শুধু সীতারাম যেউ সীতারাম সেই রাধাশ্যাম 
সবার মাঝে দেখব নয়নাভিরাম 
কবে-_গিরিনভ হবে শ্রীগৌরীশঙ্কর ॥ 


কবে- শ্যাম শ্যাম জূপে জগত ভরে যাবে 
রং এই অঙ্গে মেখে রাই গরবে দাড়াবে 
(তোমার) আগমন চিহ্ন গন্ধ জানাইবে 
কবে--সবেবন্দ্রিয় সদা কর্বে নমক্কার ॥ 


জিবন 


শী আমি তোদের ডেকে এই বলে ইহ! হ'তে স্থুখ নাইক ভুমণ্ডলে 
চেয়ে চেয়ে ডাক ত্রিকোণে কমলে 
হবে আশাপুর্ণ ঘুচ বে হাহাকার ॥ 


আদি দম্পতি । 


আদি নাই, অন্ত নাই, এক সীমাশুন্ত গ্রাকাশ। মধ্যস্থলে 
আদি দম্পতি-বিন্দুস্থানে এই অদ্ধনারীশ্বর। কোথায় মধ্য ? 
এই আকাশ, আদি নাই, অন্ত নাই, যেখানে দেখিবে, সেই 
স্থানই মধ্য । তখনও জল নাই, স্ছল নাউ, আন্মরতল নাই--- 
গুধু প্রকাশ ! চন্দ্র নাই, সুধ্য নাউ, অগ্নি নাই, আছে এই 
প্রকাশ । এই প্রকাশ কিরূপ-_তাহা প্রকাশ করিবে কে £ 

প্রকাশের সুত্ডি এই ভাদি দম্পতি । আগ্রে পুরুষ পরে 
প্রকৃতি । ইহারাই আদি প্রেমিক । কেহ কাহারও অন্লীন নহে, 
কেহ কাহা ভইতে তন্ত্র নহে : আধীনতা স্বাধীনতা একত্র মিলিত 
হইয়াছে । মিলন দেহের হয় না মিলন হয় ইচ্ছার । এক 
ইচ্ছ] দুই দেহে খেলিতেছে। কোথাও বিরোধ .লাই-_দ্ুই 
ইচ্ছার মিলনে এই আদি দম্পতি স্থির । চলন পধান্ত নাই। 
এক সীমাশন্তা জ্ভান--এক সীমাশ্ুন্য আনন্দ ইভাদিগকে ঘেরিয়। 
রহিয়াছে । পরস্পর পরস্পরকে দেখিয়া বিভোর! পুরুষ 
প্রকৃতি বোধ নাই--কে পুরুষ, কে প্রকৃতি কেহ যেন কাহাকেও 
দেখে নাই । পুর্ণ দর্শনে কিছুই দেখা হয় না। এক দিবাৰ 
আত চক্ষু এপ দিবীব আয়ত চক্ষপানে চাহিয়া আছে--চারি 
চক্ষু মিলিত হইয়াছে--কত আগ্রহে উভয়ে উভয়কে দেখিতেছে-_ 
অনন্তকাল ধরিয়। দেখিতেছে যেন তবুও দেখা হয় নাই । মনে হয় 
যেন কিছুই দেখিতেছে না। প্টধুই সুন্দর নীল নলিনাভ নয়ন যুগল 
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আনন্দে ভরিয়। রহিয়াছে । মনে হয একদিনও বুঝি দেখে নাই। 
পূর্ণ আনন্দে কোন ইন্ড্রিয়ের ক্রীড়া থাকে না। সমাধিমগ্ন 
সাধক “যখন আনন্দে উপাস্য মুক্তিতে তন্ময় জইয়! যান, তখন 
পুর্ণ ভাবে উপাস্তকে দেখিয়াও দেখেন না। যখন অন্য কেহ 
জিজ্ঞাসা করে তখন প্রথমে কিছু বুঝিতে পারেন না। পরে 
তান্যের ইচ্ছা তাহার মধ্যে উদ্দিত হইয়া! উহার ইচ্ছা জাগ্রত করে। 
ব্যুখিত সাধককে তাহার উপাস্য সম্বন্ধে বাহা জিজ্ঞাসী কর! 
যায়, অবন্ধেলে তাহার উত্তর দেয়--কারণ, তাহার চক্ষু ত 
উপাস্তের উপরেই আছে। ইচ্ছাশুন্য অবস্থার সমস্ত ইচ্ছা 
আন্মন্দে ডুবিয়াছিল, যেমন কেহ জিজ্ঞাসা করিল “ঠাকুরের জ 
কত সুন্দর ? ইহার উত্তর দিতে তাহার আর বিলম্ম কি হইবে ? 
এই.অবস্থায় শক্তি ও শক্তিমান দুই গাকিলেও এক হইয়াছিল । 

গুধু ,আনিন্দ, গুধু প্রকাশ, কোন চলন নাই। অকস্মাহ 
চলন হুইল, অকল্মাঁৎ ইচ্ছ। জাগিল---.“অহং ব্হুস্যাম” । প্রকৃতি, 
পুরুষের দিকে চাহিতে চাহিতে প্রদক্ষিণ করিয়া অগ্রে আসিল। 
পুরুষও প্রকৃতির দিকে ঘুরিল। এস্থানে আগ্রে প্রকৃতি পরে 
পুরুষ হইল। প্রথমকার দৃশ্ম পরিবর্তিত হইল । স্বভাবও 
বদল[ইল। 

ছিল অগ্রে চৈতন্য পরে শক্তি--হুইল অগ্রো শক্তি পরে 
চৈতন্য । ছিল উভয়েই প্রেমিক-_ছিল স্বাধীনতা অধীনতার 
“একত্র মিলন, হইল অধীনত প্রবল । পুরুষ প্রকৃতির গোলাম 
হইয়া! গেল। ছিল ঈশ্বর, হইল জীব।. 


স্পট 


১৪৮ রে বা মনোিবৃততি | 


২.6. সিসি সিকি লট ভাসি ইলী তা ৪ 


জা প্রকৃতির দাস হইল নিজের প্রেমিক ভাব একেবারে 
ভুলিল। প্রেমে গোলামি নাই! পুরুষ গোলামি করিল-_ 
কামুক হইয়া গেল--কামুক কামিনীর সন্তোষে ব্যস্ত--কাম- 
কিন্কর নিজ শক্তির হস্তে জীড়া পুস্তলিকা | 

এতদ্রিন কোনও অভাব ছিল না এখন,শত অভাব জাগিল ! 
কোনও ধনরতু আবশ্যক ছিল না, এখন অনন্ত কোটি ব্রন্মাণ্ডের 
ধনরহে কুলাইল না। কামুক কামিনীর দাস হইয়। কাঞ্চনের 
দাস হইল। বড় ছুঃখা হইয়া! গেল। আদি গহস্থ ভারী সংসার 
করিয়া ফেলিল। প্রকুতি আর পুবেবর মত প্রকাশময়ী নভে 
আনন্দময়ী নহে । যখন কোন চলন ছিল না তখন বড স্মন্দর 
ছিল। সে রূপের বণনা হয় না! কোনও খেলা জানে না, 
আপন গরবে আপনি দাড়াইয়া থাকে--আপন গরবগ বুঝে না। 
কোন ইন্দিয়ের কাঁধা নাই-সব কথা বন্ধ £ যদি কথা কয় (স 
যেন কিসে জড়িত কথা--আধ ফোটা, আধ ঢাকা, 'মাধ প্রকাশ, 
আধ অপ্রকাশ--কথাও যেন একজনের নহে, কথাও অদ্ধনারাশ্বর। 

কিন্তু এখনকার দুশ্ঠ অন্যরূপ। পুরুষের অগ্রে আসিযা 
প্রক্ষাতি নিজের প্রেম ভুলিল--আগে পুরুষকে ভুলাইতে চাহ্িত 
না--উভয়ে উভয়কে দেখিয়া আপনা হইতে ভুলিয়া থাকিত-_ 
হাসি, হাবভাব, থাকিয়াও ছিল নাদ্রকার হইত না। এখনও 
প্রকৃতি হাস্াময়া কিন্তু সে হাস্য কামুককে ভূলাইবার জন্য । 
এখনও প্রক্কৃতি হাবভাবময়ী কিন্তু সে হাবভাব গোলামকে চিরদিন 
গোলাম করিয়া রাখিবার জন্য | বিচিত্র রটন! প্রকৃতি করিতে, 
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লাগিল--দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে বিচিত্র বেশ। বেশভূষা শুধু 
পুরুষ ভূলাইতে--রমণী শত শত অলঙ্কারে দেহ সাজাইয়। রাখে 
সুধু পুরুষ ভুলাইতে--শত শত বিচিত্র বন্দে সাজ সজ্জা করে, 
কামুক মাতাইতে । পুরুষও প্রকৃতি হইতে কাম শিক্ষা করিয় 
কাম দিয়া কামিনীকে মোহিত করিভে চেষ্টা করিল । কিন্তু 
কামুক কখন কামিনী মোহিত করিতে পারে না। যে কামজয়ী 
পুরুষ, যে কামনাশুন্য পুরুষ, একদিন প্ররুতিকে যুদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিল--আজ আর কিছুতেই সে কামিনীর মন পাইল না, 
গোলামি করিয়াও মন পাইল না; ইহাই পুরুষ প্রকৃতির 
বিকৃতি--আদি দম্পতির ্বরূপবিচাতি । জীবের স্বরূপবিস্মৃতি। 
সব গিয়াছে--সে প্রেম নাই--সে প্রকাশ নাই, আছে 
কেবল স্মৃতি । এই স্মৃতি অসময়ে উপকাৰ করিল। জীব 
কিছুতেই ন্খম্পায় না। কতই করে, প্রাণের তৃপ্তি মিলে না। 
স্তখের আন্দাদন না থাকিলে কি কেহ স্বুখের জন্য লালারিত 
হর ? সখের আস্বাদন ছিল বলিয়াই আজ জীব দুঃখী । একদিন 
স্ুথ কি বুঝিয়াছিল, একদিন দশ ইন্দ্রির শুন্যে শুন্যে বীধা ভইয়া 
পড়িয়া থাকিত ইহ! বুঝিয়াছিল, একদিন মন কোনও কামনা 
করিত না-একদিন চিন বাসনার আকুল ছিল না। একদিন 
ধযমী জীব প্রকুপ্তির সহিত জড়িত ছিল, প্রতি লোমকুপে 
রম্ণানন্দ অনুভব করিত-__-বে ইন্দ্র যে অঙ্গ স্পর্শ করিত সেই 
ইন্দ্রিয় সেই সেই আঙ্গেই জড়প্রায় পড়িরা থাকিত---চক্ষু চক্ষুতে 
মিলিয়াছে, কৌন চলন নাই, হস্ত গলদেশে জড়িত, কোন 


১৫০ নিতাসঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি। 
চঞ্চলত1 নাই-_আছে এক পুর্ণ আনন্দ । সেব্ধূপে কোটি কাম 
পুড়িয়া মরিয়াছিল--জীব সেই সুখের স্মরণ করিয়া ব্যাকুল 
হইল । 

কিরূপে সেই ভাবস্থা লাভ হইবে জীব এই চিন্তায় ব্যন্থ। 
ক্রমে প্রকৃতি দেখিয়া! ভয় পাইল--আর ভাল করিয়। প্রকৃতির 
দিকে চাহিতে পারে না-_কামভাবে শত লজ্জা আসিয়া বাধা 
দেয়--প্রকৃতি দেখিয়া ভয় পায় পাছে স্দ্রীপিশাী রক্ত শোষণ 
করে। “দিনকা মোহিনী রাত্কা বাঘিনী” কখন “পলক পলক 
লোহু চোষে,” কখন্‌ এই বাঘিনী প্রাণে মারিয়া ফেলে, এই 
ভয়ে প্ররুতি দেখিলে রাম রাম করিতে থাকে--সর্কবদ1 মা. মা 
বলিয়া! মার শরণ লইতে লাগিল । দেখিল মা মা বলিলে যেন 
এই কাম কতক দমিত হয়--আতিশয় প্রবল হইতে পারে না ॥ 
জাব, প্রকৃতি মাও্রকেই মা বলিতে শিক্ষী করিল । য়া বলিয়! 
শরণাপন্ন না হইলে মুক্তি নাই ইহা বুঝিল। 

জীবের প্রথম সাধনা মা! বলিয়া প্রক্লুতিকে ভালবাসা । 
অনুরাগ ন্ভজনের প্রথম অঙ্গ কাত্যা়নী পুক্তা। ব্রা স্থিতির 
প্রথম কার্ধা “জভি শত্রু মহাবাহে। কামরূপং ছুরাসদঃ৮ 1 

ম! বড়ই সুন্দর । একদিকের হস্তে অসি, মুণ্ডতভয়ভাত 
সাধকের কামশক্র বিনাশের চিন, অন্য দিকের হান্টে বর ও 
অভয়, ভীত সাধককে তভয় দিয়! বর দিবার জন্য | একদিকে 
লোল, রসনা বিকট দশন কামাস্রের রক্তপান জন্য, অন্যদিকে: 
মা বড় আনন্াময়ী | 


আদি দম্পতি । ১৫১ 


ম! কত সুন্দর কে বর্ণনা করিবে--কালিদাস একদিন পাঁগল 
হইয়া বলিয়াছিলেন-_ 

“অরুণাধরজিতবিম্বাং জগদন্ধাং গমনবিজিতকা দন্বাং । 
করুণায়ত স্ুকদন্বাং পুথুলনিতম্বাং ভজেশ হেরন্বাং ॥ 
শ্যামলিমসৌকুমার্য্যাং সৌন্দর্ধ্যানন্দসম্পদুন্মেষাম্‌। 
তরুণিমকরুণাপুরাং মদজলকলোললোচনা: বন্দে ॥ 
দয়মান দীর্থনয়নাং দৈশিকরূপেণ দশিকাভ্যুদয়াম্‌। 
বামকুচনিহিতবীণাং বরদাং সঙ্গীতমাতৃকাং বন্দে ॥ 


না বড় করুণাময়ী, কাহাকেও উপেক্ষা করে না। মল- 
লুলিত-বপু বালক পড়িয়া পড়িয়! যখন চীশুকার করে, মা ছুটিয়! 
আসিয়া একবারে সেই মল-লুলিত-বপু শিশুকে কোলে তুলিয়। 
লয়--একেবারে স্তশ্তদুপ্ধ দিয়া শিশুকে শান্ত করে _শিশুর 
সমস্ত ময়ল। পরিক্ষার করিয়া দেয়। এমন দয়া কার আছে £ 
ষাহার মায়ের দয়া অনুভব করিরীছেন-_তীহারাই বলিয়াছেন. 


নশ্সমঃ পাতকী নাস্তি পাপস্জী তৎসমা নহি। 
এবং জ্্াত্বা মহাদেবি বথাযোগ্যং তথ। কুরু ॥ 
যেমন উচিত হয় মা তাহাই কর--এও বুঝি বলিতে হয় 
না। মা সাক্ষাৎ জ্বীন্ময়ী, আমি অজ্ঞান। অতঙ্ঞানে কত কি 
করি, মা জানিয়াই সমস্ত ক্ষমা করে। 
সে পূর্ণজ্ঞানময়ী। আমি মনে করি আমার কাধ্য বুঝি সে 
দেখিতে পায় ন।॥ তাকে ফাকি দিতে চাই, তাই আপনি 


১৫২ নাহাসঙ্গী.ব। মনোনিবৃত্তি . 


ফীঁকে পড়ি। নতুবা ষাহার চক্ষু,আকাশের মত. সর্বব্যাপী, সে 
কি আমার কাব্য দেখে না & আমি যদি শুধু মনে রাখি, আমি 
যদি শুধু বুঝিয়। দেখি যে সে সর্বদা আমার দিকে চাহিয়! 
আছে, তখন কি আমি আর কিছু অন্যায় করিতে পারি ? অন্তায় 
না করিলেই আমার নিক্ষাম কম্পন হয়। কেননা মা আমায় 
দেখিতেছে, আমি শুধু মাকে সন্ত করিবার জন্য কর্ম 
করিতেছি । ইহাতেই আমার কণ্মবন্ধন ছুটিয়া যায়। যদি 
এক মুকুর্তের জন্য আমি তাহাকে বিস্মৃত জই, তখন প্রাণে বড 
স্বাল। হয়। 
লোকে বলে তারে কাতর হইয়া ডাকিতে হয়। হায়! 
আমি তার জন্য কতটুকু কাতর হইব? কিন্তু সে আমার জন্য 
সর্বদা কাতর--কত কাতর বলাত বার না। কেননা যে সব 
দেখিতে পায়, যে সব জানে, যার অনন্ত ভালবাসা, যার ছানন্ত 
হৃদয়, সে যখন আমায় কুপথে যাইতে দেখে, সে যখন দেখে 
আমি আপন দোষে শত শত বাতন! ভোগ করিতেছি, সে তখন 
আমার জন্য কতই ব্যাকুল হয়। যে সববভ্--শাঙারই ব্যাকুলতা 
অধিক । আমি বদি এইটুকু মনে রাখি সে আমার জন্য বড়ই 
বাকুল, আমি ভাল হইলে, আমি তার কাছে গেলে, তার সব 
জ্রাল! জুড়াইয়া যায়, তখন আমি বড়ই অস্থির হইয়! তাহার 
কাছে যাইবার জন্য তাহাকে ডাকিতে থাকি । 
“ভালবাসার অনুভব” ইহার নাম ভক্তি । তাহার ভালবাসা 
- হানুব করিলে ভারে ভক্তি না করিয়া কি থাকা বায় £ 


জন বিডি ১৫৩ 
ভগবান! ভগ্রবান্‌ ! কোথায় ভগবান ? স্তাহাকে দেখিবার 
পূর্বেবে একবার তাহার স্বভাবটা আলোচনা করিতে হয়। 
তিনি সৎ, তিনি চি, তিনি আনন্দময়ী। অপরিবর্তনীয় কি কোথাও 
দেখিয়াছ ? সব ত পরিবর্তিত হইয়। যায়-_-কুল শুকাইয়া যায়, 
পত্র ঝরিয়া পড়ে, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হয়, মানুষ গরিব ভয়, 
ধনবান ভয়, স্ত্রী হয়, দুঃখী হয়-_বালক হয়, বুদ্ধ হয়, স্ুরূপ 
কুরূপ হয়। রাজ্য হয়, যায়, ধন আসে, যায়, জগ স্মষ্ট হয়, 
লয় হয়--কিন্তু পরিবর্তন হয় না এমন কি কোন বস্থু দেখিয়া £ 

আছে একটা বস্থ--এটা মার স্বভাব মা'র ভালবাসা । 
এই ভালবাসার পরিবর্তন নাই । ভালবাসার পরিবর্তন যদি 
থাকিত, তাহাকে ভালবাসা বল! যাইত নাঁ। ন্ভালবাস! বস্থই 
সঙ। উহা পর্ণ তথাপি প্রথমে যেরপেই প্রকাশ হ'ক, ইহ! 
“অনুদিন রাঁড়ল অবধি না গেল” । এই ভালবাসা যাহার স্বভাব, 
সেই তোমার উপাস্য নমস্য । এই ভালবাস যাহাতে ফুটিয়াছে 
সেই তোমার দেবমন্দির । জীব! তুমি ভালবাসা বস্তুটি বুঝিয়া 
দেখ, ইহাই সঙ ও ইহাই আনন্দ। কিন্তু ইহা হইলেও পর্ণ 

ইল না । চি অংশটুকু অনুভব কর! চাই। 

আসার একবার সেই আদিদম্পতি, দেই অদ্ধনারীশ্বর চিন্তা 
কর। চৈতন্যই দ্রষ্টা, জড় দৃশ্য । পুরুষ আপন গ্রকৃতিকেই 
দেখে । এ ভিন্ন দর্শন নাই । পুরুষ আপন প্রকৃতিকে দেখিতেছে। 
যখন এই দেহ দেখিতেছে, সেখানে তুমি পুরুষ, তুমি চৈতন্য, 
এই দেহ জড়, ইহাই প্রকৃতি। চক্ষু একট! বন্ত্র মাত্র ইহাও 


১৫৪ নিতাস্গী বা মমোনিবন্তি। 


প্রকৃতি, ইহাঁও পুরুষের দৃশ্য । পুরুষ ভিন্ন দ্রষ্টী কোথায় ?-_. 
সাজে প্রকৃতি, পুরুষ সাজে না। পরিবন্ন হয় জড়ের, চৈতন্য 
অপরিবর্তনীয়। তুমি চৈতন্য, তুমি পুরুষ, প্রকৃতিতে অভিমান 
কর বলিয়াই ছুঃখী। প্রকৃতিকে অগ্রে করিয়াছ বলিয়াই ছুঃথ। 
প্রকৃতির অগ্রে বাও প্রকৃতিকে বশ কর. আবার নিজের অ্ধ- 
নারীশ্বর ভাব প্রাপ্ত হইবে। দেখ শিবন্ব কিক্ূপ' স্থির হইয়া 
পুরুষ প্রকৃতির পদতলে দলিত হইতেছে ; আপন হৃদরে প্রকৃতি 
নৃত্য করিতেছে পুরুষ অচঞ্চল হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে--বল- 
পর্বক রোধ করিতে পারে না। আপন প্রকৃতিকে ছাড়িবারও 
শক্তি নাই। বিশালবক্ষ পাতিয়া শবের মত পড়িয়া রহিয়াছে, 
যেমন ছুষ্টা স্ত্রী স্বামীকে ভুলাইয়া কত কি করে সেইরূপ জী, 
পুরুষের বক্ষের উপর বহিমু'খে ছুটিতেছে । কি যে সে তাওব_- 
বর্ন করা যার নাঁ। পুরুষ, পদতলে দলিত হইয়ী,' প্রকৃতির 
হাস্তে লাঞ্ছিত হইয়া, প্রকৃতির চিন্তাই করিতেছে । জীব যখন 
উগ্রভাবে প্রকৃতির চিন্তা করিতে পারিল, তখন অআজ্ঞাতসারে 
আপনার দ্রঙ্টাতভাব, আপনার চৈতন্যস্বরূপ, ধারে ধীরে জাগাইল । 
দ্রষ্টাভাবে পৌছিলে মাপনার বল বৃদ্ধি হইল- "ধারণা, ধ্যান, 
জমাধিরূপ সংযম আন্দ্স্ত হইল । 

পুরুষের উগ্রচিস্তায় প্রকৃতির চমক হইল। এ চমকে 
প্রকৃতি বতিগুর্খে ছুটিতে পারিল না, এ চমকে অন্তমূখী হইল । 
চপচলে স্থির দেখ! দিল । কাজ করিতে করিতে করে না, মনে 
হয় কে যেন টানিতেছে, কে যেন স্মরণ করিতেছে । পুর্বববিষ্মৃত 


আদি দম্পতি । ১৫৫ 
অদ্ধনারীশ্বর ভাব--_পূর্ব্বের প্রেমবিভোরতা, স্মৃতিপথে দেখ! 
দিতে লাগিল। আকাশে বিছ্োতের খেলার মত, এ ভাবে 
যাওয়া আসা করিতে লাগিল। প্রকৃতির এই ভাবে পুরুবেরও 
হানন্দ বাড়িতে বাড়িতে লাগিল । 

ক্রমে প্রকুতি আরও ধীর, আরও স্থির, আরও ব্যাকুল। 

সহসা পদতলে দৃষ্টি পড়িল--“হরি হরি”! আমি একি 
করিয়াছি ! আমারই মনোভিরাম পুরুষ আজ, আমারই পদতলে 
লড্ভায় প্রকৃতি জড়পড় হইল । আপন লোলজিহবা কুন 
করিল । কামিনী, কুলবধূ হইল । আর পুরুষ উঠিয়। দাড়াইল। 
* মধুর যুরলী। রক্ধে, রন্ধে। এই মুরলী বাজিয়া উঠিল। 
এই প্রকৃতি মুরলী ধ্বনি শুনিয়া পাগলিনী। যমুনা, মুরলীর 
রবে উজান বর--গোপাকা, এই বশীর রবে কুল ত্যাগ করে। 
কোথায় সংসার--আাজ প্রকৃতি পুরুষের পশ্চাতে ছুটিল-_কুল মান 
দুর্ি নাই, স্টরুগঞ্জনা- চন্দন অঙ্গভূষা | 

আবার কুলৰধূ স্বামী পাইল, আবার আদি দম্পতি মিলিত 
হইঈল-_তাদ্ধনারাশ্থ্র একত্র হইল । প্রেমব্রত উদ্যাপন হইল । 
জীব গন্ভবা স্থানে পৌছিল। পরস্পর পরস্পরের দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া সব ভুলিল-_সেই সীমাশুনা কুখ-_সেই সীমাশূন্য আননদ. 
সেই আনান্দে সর্নন স্থগ্িবাপার ডুবিয়া রহিল । ইহাই সর্ববছুঃখ- 
নিবৃন্ডি, ইহাই পরমানন্দ-প্রাপ্তি। ইহাই জীবম্মক্তি। এই 
জীবম্মুক্তি সকলের লক্ষা। তাই আজ এইজন্যই শক্তি পুজা ! 
শক্তি-পুূজা না হইলে সচ্চিদানন্দের দর্শন মিলিবে না। শম্ত্িই 


১৫৬ নিত্যসঙ্ী বা মনোনিবৃত্তি । 


ব্রাহ্মণের গায়ত্রী-_ব্রল্মবিদের সর্ববস্ব, ভিথারী শিবের হৃদয়লক্গনী। 
শক্তি ছাড়া হইলেই শিব শব । 

বেশী বলিবার নাই। আগেই তুমি--“তুমি তুমি” করিয়া 
তুমি হইলেই প্রকৃতি পুরুষের প্রেমমিলন। তখন জ্ঞানের পুর্ণ 
বিকাশ । খেল! করে প্রকৃতি, দেখে পুরুষ । চলন হয় শক্তির-_ 
শ্হির-_সেই ভান আনন্দময় পরমপুরুষ চৈতন্য ! আনন্দে বত 
নাই-__প্রথমে সব লয় লইয়া গেল, রহিল প্রকৃতি, রহিল শক্তি-_- 
ইহাই অদ্ধনারীশ্বর । শেষে শক্তি, শক্তিমান মিশিল। রহিল 
-সচ্চিদান্ন্দ পুরুষ | 


রাবণ পরাজয় । 


লঙ্কার ঈশ্বর আমি ভূবন-বিজয়া, 

একি দশা ! চাই আমি পদে লুটাউতে, 

ঢায় বদি একবার তরল কটাক্ষে, 

এই নুধামুখী এ আখিপন্ম তুলি 

সামা প্রতি । কিজানি কি রত্ব যেন তবে, 
হয় মোর হস্তগত, কি জানি কি জ্বাল, 

ছুটে যায় : উঠে হৃদে ভরিত সুষমা । 

একি ভূল ! নাহি পারি, আমি লঙ্কাপতি ; 
রাইতে ক্ষণতরে হৃদি হ'তে মোর, 


বাব্ণ পক্সাজঙ্ত্র | ১৫৭ 


ইহার সম্তোগ আশা, বক্ষে বক্ষঃ ধরা, 
« মোর হৃদয়-ললগনী, পরাণ-প্রতিমা | 
ধিক্‌ লঙ্কা, ধিক মোর অনম্ভ বৈভব. 
এই মানবীর কাছে ; ধিক লঙ্ষেশ্বরী, 
ধিক সে দানবস্তা এ সীতার কাছে £ 
কত না অবজ্ঞা করে, কত দেয় গালি 
কতই অভিসম্পাত, সকলি মধুর ; 
সকলই মধুর লাগে, যখন বা করে। 
ধন্য সীতাপতি--যার তরে এই সতী 
তুচ্ছ করে. এ লক্ষার অপুর্বব গৌরব । 
ধন্য রঘুপতি ! এ যারে হৃদয়ে ধরে, 
শত সোহাগের ভরে--প্রণয়ে ভরিয়া । 
ছার আমি ৷ ছার মম লঙ্কা স্বর্ণময়ী ; 
চাহিনা, চাহিন। কিছু, নাহি প্রয়োজন 
এ জীবনে ; এ জীবন যদি, নাভি পারে 
আনিবারে, হিয়ার ভিতরে, এ প্রেম-প্রতিমা 
একি বূপরাশি ! চক্ষু ঝলসিয়া যায়, 
শত সাধ জেগে উঠে কম্পিত হিয়ার ২ 
তবুও দেখিনি এর সোহাগের হাসি, 
লাবণ্যবারি-ভব্িত নৃতন যৌবন 
মাধিয়া যখন ধায় প্রেমাস্পদ প্রতি । 
এই দৃষ্টি! ইহা যবে সান্দ্র অনুরাগে 


নিত্যসন্ী বা! মনোনিবৃত্তি । 


ভরল ন হইয়া পশে পিয়ার নয়নে--- 


কি স্থন্দর ! কি ন্তুন্দর ! হয় তবে এই; 
আলম্ছি কুম্তুল-ভরা বদন-চক্দ্রমা ! 

এই হস্ত ! এই হস্ত ববে অতি ধীরে, 
আদরে জড়ায়ে ধরে প্রিয“গলদেশ, 
চকোরে ঢালিয়! দিতে অমিরার বাশি । 
এ চরণ, এ চরণ যবে ধীরে চলে 

প্রিয়া গ্ুহে, নিশাকালে মিলনের তরে, 
বরণ মঙ্গল দীপ জ্বালিয়। হৃদয়ে । 

আমি লক্কেশ্বর ! আমি জিদিব ঈশ্বর ! 
আমি ছার, অতি ছার, ইহার নিকটে । 
কি আছে রাষবে যাহা না মিলে বাবণে ? 
বিজনে ভাবিয়া এরে আসি যবে ছুটে, 
ঢেলে দিতে শ্রীচরণে পরাণ আমার ; 
কি জানি, কে জানি যেন এ দুখিশীরে 


বক্ষ! করে । নিবে বায় রাক্ষস-কামনা, 


অথবা ইহাই বুঝি সতীর মহিমা ॥ 
শত মন্দাকিনা-ধার। হেরিয়া নয়নে, 
দীঘশ্বাস বিজড়িত বাম রাম শুনি, 
থেমে যায় হৃদয়ের কামের গতাপ 


. কি বেন কি হয়ে যাই না থাকি রাক্ষস । 
স্বশীতল দেবভাবে ভরে যাই আমি, 


বিশ্বনর্তকী | ১৫৯ 


মনে হয় রাম-রাণী রাঘব-ঘরণী--- 
জগণ্ড জননী ইনি--আমারও জননী । 
এ রাক্ষস-দেহ মোরে ডুবায়ে রেখেছে 
কামকূপে ; ত্যাগ-যোগ্য ইহা দর্ববভাবে 
শতেক প্রার্থনা জাগে হৃদয়ে আমার, 
বড় ভার বোধ হয় এ বাক্গম কায়া ; 
বড় ভার বোধ হয় রক্ষ মনো -মাযা ! 
যাক, এইক্ষণে যাক, এ রাক্ষস তনু, 
সাতাপতি, এস প্রভূ, করিতে বিনাশ, 
মাতৃহারী-রক্ষবংশ যেখানে যা আছে । 
মাতৃবুদ্ধে ভরিয়াছি শ্রীরাম-রমণী, 

শীদ্গ বিনাশহ প্রভু, আসিয়া আপনি । 


“  বিশ্বনর্তকী | 


ক্বে' মায়া, মহ্ত্ত্র্দ হইতে আরম্ত করিয়া অতি ক্ষুদ্র একটা 
জীবকেও বাদ দেন না, ধাহার রঙ্গে এই ত্রিভূবনে কেহ কোথাও 
শান্ত নাই, সেই মায়ার বর্ণনা! কে করিবে? নিগুণব্রহ্গে মায়। নাই। 
চৈতন্তাদীপ্ত। মায়! সগুণত্রদ্ধকে লইয়া জীবভাৰে নৃত্য করেন । 

এই ব্রক্ষাগুমণ্ডুপে একমাত্র মায়াই নৃত্য করিতেছেন । ভূতল, 


১৬৯ নিতাসঙ্গী বা মনোনিবৃতি। 
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পাতাল, নভস্তল এ নটার পাদবিক্ষেপ ভুমি, |  তারকাপুঞ্জ এ 
নটীর গাত্রনিঃস্যত স্বেদবিন্দু। এ নটার গগনরূপ মুখে, ভন্্সূর্যা- 
রূপ কৃগুল দোলায়িত। মেঘমালারূপ দশ] (পাড় ) বিশোভিত 
নীলাম্বর, ব্রঙ্গাণ্ড নাট্যশালার অভিনেত্রীর পরিধেয় বাস। বিবিধ 
রত্ুথচিত সপ্তসাগর, এ অভিনেত্রীর ভস্তবলয়। এ অভিনেত্রী 
প্রহর দিবস পক্ষ প্রভৃতি রূপ নেত্র কটাক্ষপাতে অন্বরতল উদ- 
ভাদিত করিতেছে । কুলপর্বব্ত সকল এ অভিনেত্রীর শিরোভূষণ 
কিরীটাদি, কিরীট কখন অবনমিত, কখন উন্নমিত হইতেছে। স্বচ্ছ- 
সলিল! ভাগীরথী উহার হারষষ্টি |. গঙ্গাসলিলে প্রতিবিম্িত শশী, 
এ হারের চন্দ্রকান্তমণি 1 সান্ধ্যমেঘ উহার করপল্লব, উহা কখন 
বাহিরে বিকম্পিত কখন বা তিরোছিত 1 ভবনবাসীজনগণ এ 
অভিন্দর গাত্রভষণ, তাহা আবার অবিরত 'ঝন্ঝনারিত হওয়ায়, 
এ নাট্যশালা অতি মনোহর হইতেছে । বলা হইতেছে, এই 
বোমাম্ক রঙ্গালয়ে নিয়তিরূপিণী নত্রকা, নিয়ত জগতের অভিনয় 
করতঃ নৃত্য করিতেছেন। স্থখ ছুঃখ দশা এ নাটারঙ্গের নটার 
রূসত্তাৰ পরিস্ফ,উটকরণ 1 এই সংসার-নাটকের অভিনয়ে, বিবিধ 
বিকারভঙ্গীপুর্ণ নিরতিবিলান বিষয়ে, পরমেশ্বর সর্ববদ] সাক্ষী হইয়া, 
সর্বদা! একরূপে অবস্থান করিতেছেন । ফলতঃ, তিনি উক্ত নটা 
ও নাটক হইতে, সম্পুণণ বিভিন্ন রহিয়াছেন। 

এই বিশ্বনর্তকীর নৃত্য অনুসরণ করিতে পারে, এই ব্রিভুবনে 
এমন লোক কেহ নাই । “ব্রহ্ষা, বিষু, অচৈতত্ জীবে কি করিতে 
“বারে” ! অপরাপ্রকৃতি পরাপ্রকৃতি, ঈশ্বর, সপুপত্রদ্ধ সকলকে 
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রাইয়। উহার রঙ্গ। কণ্মী, বিশ্বাসীভক্ত, অর্জ্ঞানী, অর্জানী 
সকলের উপর ইহার সমান অধিকার 1 জড়প্রকৃতি চেতনপ্রকৃতি 
সর্বত্রই ই'হার রঙ্গমঞ্চ । আপনিই রঙ্গমঞ্চ, আপমিই অভিনেত্রী, 
আপনিই দর্শক, আপনিই রঙ্গ । বলা যায় না, ধারণা করা ধায় 
না এ রহস্য কি? 

ব্রহ্মে উঠিয়া! ব্রঙ্গকেই আবরণ ইহার প্রথম ক্রীড়া । শুধু 
ভাহাই নহে, পরমশান্ত সচ্চিদানন্দ পরমব্রক্গকে আবরণ করিয়া 
অগ্যবীপে দেখান ইহার দ্বিতীয় রঙ্গ । আপনার গুণে সেই রমনীয় 
পরমপুরুষকে গুণবান্‌ করিয়া আপনি মায়াবিনী বিশ্বনর্তকী, আর 
তিনি মায়াবী বিশ্বনর্তক। নৃত্য করিতে করিতে তিমি আকাশের 
স্যায় ভীষণ দেহ ধরিয়া! সেই মায়াবী পুরুষের অচ্চন। করেন, সেই 
পুরচষও তীহার ম্যায় বিশীল শরীরে নৃত্য করেন। 

অরাক্ত অবস্থায় থাকিয়াও বিশ্বনর্তকীর রঙ্গের বিরাম নাই । 
পরমশান্ত পরমপুরুষধকে লইয়া কোন এক অবাক্ত দেশে কোন 
এক অব্যক্ত বেশে আসিতেছেন। পুরুষ আদি প্রেমিক আর 
তিনি আদি প্রেমিক । 

ইনিই বৃদ্ধ বাসদেবকে শুকদেবের পশ্চাৎ কাদিতে কাদিতে 
ছুটাইয়াছেন ; জ্ঞানবৃদ্ধ বশিষ্ঠদেবকে পুক্রশোকে অধীর করাইয়। 
গলদেশে প্রস্তর বাধাইয। প্রাণত্যাে ছুটাইয়াছিলেন ইনিই। 
আবার ইনিই ব্রহ্মাহ ত্য হইবে ভয় দেখাইয়া বিপাশার 'অধিষ্ঠাত্রী- 
দেবীকে ব্যাকুল করিয়া বশিষ্টদেবকে পাশমুক্ত করাইয়াছেন। 
শুভ্রশ্মশ, পরমভ্ত্ত নারদকে" স্ত্রীলোক সাজাইয়! তাহার গর্ভে 
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১৬২ নিত্াসঙ্গী ব! গনোনিবৃতি | 


বনু সম্ভান সম্ততিস্-আবার তাহাদের পুন্র কন্তা এই গব করাইয়। 
গদ্র ক্ষুত্র মতম্যে পরিবৃতা মতস্য-জননীর ম্যায় রঙ্গমলিলে 
ভাসাইতেছেন, খেলা করাইডেছেন, আবার ভয় দেখাইয়া! জলমগ্ন 
করাইতেছেন--আবার স্ত্রীবেশ ঘুচাইয়া, দাড়ী পরাইয়। চমতকার 
ভাবে আপনার মুত্তি আপনাকে দেখাইয়া বলাইতেছেন এ কি -- 
অমন সুন্দর কমনীয় মুখে এই কর্কশ কেশরাশি ! গাধীত্রাঙ্গণকে 
একক্ষণেই চণ্ডাল করিয়া, রাজা করিয়া অগিতে ঝাপ দেওয়াই- 
তেছেন; আবার রাজা হরিশ্চন্্রকে এক রাত্রির একক্মণেই 
দ্বাদখ বগুসরের দুঃখ ভোগ করাইতেছেন--কে ইহার লীলার 
খ্যা করিতে পারে ? 

বন্ধ জীৰের উপরে ইহার ক্রাড়া কি অদ্ভুত ! কাহাকেও 
রাজেশ্বব করি! বিপুল ধনের অধিকারী করিয়াছেন, কাহাকেও 
আবার ব! বৃক্ষতল1 সার করিয়া দিনযামিনী ছুঃখে কীদাইতেছেন, 
আবার কেহ ব। সব শুহ্য হইয়া আনন্দে গাহিভেছে-- 

কেহ সংসারে এসেচে বড় স্বখে আছে 
পেয়েছে রাজ্যধন রে। 
আমার দরিদ্রেরই ধন দুখানি চরণ 
যতনে পরেছি হায় রে ॥ 

এক দণ্ড হান্য ক্রন্দন, এক দণ্ডেই শীতে কম্পমান, পর- 
দ্ডেই গাত্রদাহ--কি এই বিচিত্র রঙ্গ! তাই বলিতেছিলাম 
বরন্মাগু-রঙ্গমঞ্চে এই বিশ্বনর্ভকীর অভিনয় কে বর্ণনা করিতে 
পারে? 


বিশ্রী: রঃ ১৬৩. 
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কে এই মায়া? তিনি নৃত্য করেন কি নিমিত্ত? 

“থিনি, চিদাকাঁশ শিব তিনিই মহাকাল, আর তাহার,মনোময়ী 
স্পপন্দনশক্তিই মায়।--মহাকালী: ॥ মায়া তীহা হইতে অভিন্ন । 
পবন ও পবনম্পন্দ যেমন একই পদার্থ, উষ্ণতা ও আনল: ঘেয়ন 
একই পদার্থ--“সইরূপ চিন্ময় শিব ও তদীয় স্পন্দনশক্তি সর্বদা! 
এক ।. স্পন্দ দ্বারা যেমন বায়ুর অনুমান হয় সেইরূপ এ 
স্পন্দনশক্তি মায়া দ্বারা শিব নামক নি্মল শাস্ত চিদাত্াও 
লক্ষিত হন। এ চিন্মাত্র শান্ত শিবকেই তত্জ্ঞানীরা অবাস্মন- 
সগোচর ব্রহ্ম বলেন। স্পন্দ শক্তি ভাহার ইচ্ছা । নিপ 
ব্রঙ্গা ধিনি তিনিই সগুণব্রহ্ম । নিগুণতব্রন্ষে ইচ্ছা নাই সগুণে 
আছে। আবার এঁ ইচ্ছারূপিণী স্পন্দশ্ক্তিই দৃশ্য প্রকাশ 
করিয়। থাকেন। সাকার মানবের ইচ্ছা যেমন কল্পনা নগর 
নিপ্মাণ, করে, সেইরূপ এ নিরাকার শিবের ইচ্ছা এই দৃশ্য 
প্রপঞ্চ নির্মাণ করিতেছে | এ ইচ্ছারূপিনী স্পন্দশক্তি জীবার্থী- 
দিগের জীবনরূপে পরিণত হওয়ায় জীবচৈতন্যনামে সৃষ্তির প্রকৃতি 
অর্থাৎ মূল কারণ: বলিয়া প্রক্কৃতিনামে দৃশ্যাভাসে অনুভূত, উৎপত্তি 
প্রস্তুতি বিকারের সম্পাদন করিয়া! ক্রিলস্তরা নামে অভিহিত হন। 
এঁ মায়া বাড়বাগ্নি জ্বালার ন্যায়, দৃশ্টমানন আদিত্যমগ্ডলতাপে 
শুষ্ক হ্ইয়| যান.বলিয়া শু্কু। নাম ধারণ করেন। উৎপল বর্ণ 
'আপেক্ষাও প্রচণ্ড অর্থাৎ তীক্ষু বলিয়! তিনি চগ্ডল্কা » একমাত্র 
স্য়ের অধিষ্ঠান বলিয়া:জস্ম। সিদ্ধি ছশ্রয় বলিয়া ভিজা $. 
'জ্বন্র বিয়লাভ করেন বলিয়। ভিজা জল্গন্ভী জন্ম), 


৪. নিত্যলী বা মনোনিবৃত্তি । 
বলে ইহাকে কেহ আঁটিতে পারে না বলিয়া ইহার নাম 
আঞ্পলাজিতা1 ইহার মহিমা! কেহ বর্ণনা করিতে পারে না 
বলিয়া উহার নাম দূর্গা । প্রণবের সারাংশ শক্তিত ইমি-_-এই 
গগ্য ইহার নাম উউচ্মা (উ,ম, অ)। গায়ক অর্থাৎ জপকারী- 
দিগের ইনিই পরমার্থ স্বরূপ বলিয়া “ইহারই নাম গাশ্মক্রী । 
পর্বজগণ্ড প্রসব কবেন বলিয়া উহার নাম সাজিভ্রী। শ্বর্গ, 
মোক্ষ প্রভৃতি নিখিল উপাসনার জ্ঞানদৃত্িধারা ইহা হইতে 
প্রবাহিত হয় বলিয়। ইহার নাম ল্পত্সতভ্ভী। ইনিই স্থৃপ্ত ও 
প্রবুন্ধ নিখিল প্রাণীর হৃদয়ে অনাহত নাদরূপে অকারাদিমাত্রা 
ভ্রিতয়শন্য শব্দ ত্রদ্মনামক প্রণবেব নাদভাগের সর্বদা উচ্চারণ 
করেন এবং হৃদয়পক্পের ভল্তষ্ঠপ্রমাণ ছিদ্রে লিঙ্গরূপে অবস্থিত 
দহরনামক শিবের মস্তাকের ভূষণ বিল্দূরূপা ইন্দ,কলা বলিযাও 
ইনি উমা। 

আধ্যগণ ইহারই পুজ। করিতেন । আধ্যবংশধরগণ প্রকৃতিতে 
বিশেষ বিশেম ভাবে ইহার আগমন লক্ষ্য করিয! শরগুকালে 
ইপ্হাকে দুর্গ! ভাবিয়া এখনও পুজ্তা করেন ; অমাবশ্যায় ইহাকে 
কালী ভাবিষা পূজা করেন; অন্যান্য সময়ে তন্য মুক্তিতে 
হার পুজা! করেন। দুর্গাপূজা, কালীপুজ! ইত্যাদি পুক্ত1 নিরর্থক 
পুক্টলপুজা নহে। অজ্জানীরা বুবিতে ন1 পারিয়! প্রাতিমাপূজার 
নিন্দা করে। বাহার একটু ভিতরে ঢুকিয়াছেন তীহার! 
জ্ঞানীর শত চীৎকায়েও এই রমণীয় পুজা হইতে কিছুতেই 
বিরত হইতে পারেন না। চিরদিন ইহা আছে; চিন্নদিনই ইই! 
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পাকিবে। একটু সংযমী হইয়া-স্ছেলেখেলা করিতেছে না 
ভাবনা করিয়া একটু ভ্বক্তিত্রাবে এই জগহজননীর পুজা করির' 
দেখ দেখিবে বর্গ উপাসনার এত সহজ উপায় আর নাই 
হইতেও পারে না। তোমার ব্রক্ম-উপাসন! বিশ্বাসের ধর্ম আর 
এই পূজা বিশ্বাসের ধশ্মীকে অনুভবনীমায় জানয়নের সুষ্দর পন্থা । 


৬পুরী-ন্বর্শন্বারে গীত। 


_-ম্ৰে আভা কাশেম মোহে 
্মোহন্ুত্তন কক্িতে ও তিন্নি” 
, নপ দিযে স্বরূপ ঢেকেচ 
বল কোথায় শিখেচ। 
স্বরূপেতে অরূপ যিনি 
তারে রূপ ধরিয়েচ ॥ 
' বূপ দিয়ে স্বরূপ ঢটেকেচ । ইত্যাছি ॥ 
প্লপটি তোমার কেউ জানে না, ভত্ত্ে তোমায় কেউ বোঝে না 
কোথাও নাই তবু তুমি, যথায় তথায় ভেসেচ 
তা'তে ভেসে তারে নিয়ে, 
বূপধারে রূপ দিয়েছ ॥ 
রূপ দিয়ে স্বরূপ ঢটেকেচ । ইত্যাদি ॥ 


ই. এ নিত্যদঙগী হা মনোমিবৃদ্ি। 


বলে ইহাকে কেই. আঁটিতে পারে না বরা ইহার নাম 
'অস্পলাজিতা। ইহার মহিমা কেহ বর্ণনা করিতে গাঁরে না 
বলিয়া ইহার নাম দের্গো।  প্রণবের সারাংশ শক্তিও 'ইনি-এএ্রই 
উচ্য ইহার নাম উউচ্মা (উ,ম, অ)। গায়ক অর্থাৎ জপকারী- 
দিগ্নের ' ইনিই পরমার্থ স্বরূপ বলিয়া “ইহারই নাম গাস্থাত্রী । 
সর্ববজগত প্রসব করেন বলিরা ইহার নাম লািত্রী। স্বর্গ, 
মোক্ষ প্রভৃতি নিখিল উপাসনার জ্ঞানদৃষ্টিধারা ইহ! হইতে: 
প্রবাহিত হয় বলিয়া! ইহার নাম হলল্পস্দ্রক্ভী। ইনিই সুপ্ত ও 
প্রবুন্ধ নিখিল প্রাণীর হৃদয়ে অনাহত নাদরূপে অকারাদিমাত্রা 
ত্রিতয়শুন্য শব্দ ব্রক্মনামক প্রণবের নাদভাগের সর্বদা উচ্চারণ 
করেন এবং হৃদয়পন্মের অনুষ্ঠপ্রমাণ ছিদ্রে লিঙ্গরূপে অবস্থিত, 
দহরনামক শিবের মস্তকের ভূষণ বিন্দুরূপা ইন্দ,কল বলিয়াও. 
ইনি উমা । 

আধ্যগণ ইহারই পুজা করিতেন । আর্্যবংশধরগণ দি 
বিশেষ বিশেষ ভাবে ইহার আগমন লক্ষ্য করিয়া! শরুকালে 
ইহাকে ছুর্গা ভাবিয়া! এখনও পুজা করেন ; অমাবস্তায় ইহাকে 
কালী ভাবিয়া পুজা! করেন; অন্যান্য সময়ে আন্যা মুত্তিতে 
ইহার পূজা করেন। হুর্গাপুজা, কালীপুজা ইত্যাদি পুজা নিরর্৫থক 
পৃভুলপুজা নহে । ভ্গ্কানীরা বুঝিতে ন৷ পারিয়া প্রতিমাপুজার 
নিন্দা করে! বীহারাঁ একটু ভিতরে ুকিয়াছেন তারা 
আজ্জানীর শত চীতকারেও এই রমণীয় পুজা হইতে কিছুতেই 
এ খিরত হইতে পারেন নাঁ। চিরদিন ইহা আছে; চিরদিনই ইহ 


পরী রথারে শীত. ১) 


শি স্১৪পপসিল পল সী সব এ রশ রি জট ও] ইটা রাস আল পন বা পদ টিক চে শত ১০০০০ সল্প বা 
দূ 


থাকিবে। একটু সংযম হইয়া-_ছেলেখেলা  করিতেছ ন! 
ভাবনা করিয়! একটু তক্তিত্তাবে এই জগহজননীর পুজ! . করিত 
দেখ দেখিবে ব্রহ্ম উপাসনার এত সহজ উপায় আর নাই 
হইতেও পারে না। তোমার ব্রহ্ম -উপাসন! বিশ্বাসের ধন্ন আর 
.এই পুঙ্গা রিশ্বাসের ধর্মকে অনুভবসীমায় আনয়নের সুন্দর পন্থা] ! 


৬পুরী-্বর্থ্বারে গীত। 


--ন্দে মাতা অ।বেন্ন োকে 
পমাহম্বুস্ত কক্রিতিও ভিন্সি” 
, লুপ দিয়ে স্বরূপ ঢেকেচ 
বল কোথায় শিখেচ। 
স্বরূপেতে অরূপ যিনি 
তারে রূপ ধরিয়েচ ॥ 
' ব্ূপ দিয়ে স্বরূপ ঢেকেচ | ইত্যাদি ॥ 
ক্মপটি তোমার কেউ জানে না, তত্বে তোমায় কেউ বোঝে ন। 
কোথাও নাই তবু তুমি, বথায় তথায় ভেসেচ 
তা'তে ভেসে তারে নিযে, 
রূপধ'রে রূপ দ্বিয়েচ ॥ 3 
কূপ দিয়ে স্বরূপ ঢেকেচ | ইত্াদি ॥ 


৯৬০৬ নিত্যসঙগী বা মনোনিবৃত্তি। 


ঞ 
উপ, শপ শশা 


| ভোদার রূপের নাই তুলনা, প্রাণে ভাসে মুখ কোটেনা 
কেমন চাওয়! কেমন হাসি, উদাস ক'রে রেখেচা 
| প্রত্যালীঢ় পদে ভুলে 
ত্রিভঙ্গে দাড়িয়েচ ॥ 
৮ বূপ দিয়ে স্বরূপ ঢেকেচ । ইত্যাদি ॥ 
এই ষে সাগর তুফান ডেকে, ওঠ পড় তাহার বুকে 
নেচে নেচে সারা বুকে, পদ্ষে পন্স ছেয়েচ 
উঠায় মিলায় নাচ-তরঙ্গে 
এক কল্প এক দেখাচ্ড ঈ 
রূপ দিরে স্বরূপ ঢেকেচ। ইত্যাদি ।1 
জপবন্ধু এই যে নমি, ভিতরে সে বাইরে তুমি 
তার শ্রাণে ভোমার রূপে, ছুয়ে একটি হ'য়েচ. 
পানার মত জল্ম জলে 
জলকে ঢেকে ভেসেচ ॥ 
রূপ দিয়ে স্বরূপ ঢটেকেচ । ইত্যাদি |. 
এইই তূমি আদিযুগে, লোভ দেখিয়ে ষাগে যোগে 
হয়ে কুলাঙ্গনা বিবসনা, রণরঙ্গে মেতেচ 
শেষে এলোকেশী ধ'রে অসি পু 
 দাণবে নাশ করেচ ॥ 
রূপ দিয়ে স্বরূপ ঢেকেচ। ইত্যাদি ॥। 
ত্রেতায় কুলবধূ হ'য়ে, অন্থ্র-গ্নহে বন্দী রাঝে 
যেন কত অনাথিনী, কতই কেঁধেচ 


. পইুু কঙগতে তু জা” ১৬ 


লিন শরেশিি জী কসম শিখি রি কা শক লী 


এক হয়ে আর সেজে 
কৌশলে কুল মজিয়েচ। 
রূপ দিয়ে স্বরূপ ঢেকেচ। ইত্যাদি ॥ 
পরে আয়ান-ঘরে, সদা ননদিনী ডরে 
বধূরূপে বাস ক'রে, কতই করেচ 
( তবু) যার বধূ তার বধূ আছ 
( শুধু) ক্লীব সংসার তরিয়েচ ॥ 
রূপ দিয়ে স্বরূপ ঢেকেচ। ইত্যাদি |। 
তুমি বরণীয় ভর্গ, তুমি ভোগ অপবর্ 
তুমিই তুমি আর কেন, আমি-সাজ! রেখেচ 
শ্রীচরণে এই মিনতি, আমি মেরে দাড়াও যি 
( তবে ) আমায় তুমি চরণ দিয়ে সকল সাধ মিটিয়েচ ॥ 
রূপ দিয়ে স্বরূপ ঢেকেচ। ইতাদি ॥ 


“  কর্তে তু ভয়া 


প্বাস্থুদেবঃ সর্ববমিতি স মহাত্বা হুহুলতঃ” তুমি! কি 
ছিলাম---জীনিতাম না---প্রকাশ ছিল না-_-অপ্রকাশ ছিল না 
কি ছিল বল! যাইত না---কি ছিল দেখ! যাইত না, যেন ফোন 
চলন পর্য্যস্ত ছিল না। হঠাৎ বোধ হইল---বোধ- হইল তুমি। 
কি তুমি, কে. তুমি, জিজ্ঞাস! ছিল না--গুধু বোধ হইল তুমি । 


বি | নিত্যসঙ্গী বা মনযোলিবৃ্ি | 


স সি গগিগত * ০৬ আর ০০০ ছি চাস উিতিত 


শা পদ পাত পন আধ 


আবার কিছুই দেখিলাম না। আবার দেখিলাম তুষি। বোধ 
ঘন হইল। রূপ দেঁখিলাম। সুন্দর লাগিল--বড়ই সুন্দর 
লাগিল--শুধুই দেখিতে লাগিলাম । দেখিতে দেখিতে আর 
দেখা গেল না, তোমার মুত্তি স্থানে আবার কি ভাদিল--তোমার 
সুস্তি জাঙ্গিয়া কি গড়া হইল-_কি দৃশ্ঠ জাগিল,--স্বন্দর নীল 
আফাশ--অগণা নক্ষত্র--কত স্থন্দর ! আকাশ কি, নীল কি, 
তারা কি, তুমি কোথায়--দেখিলাম আকাশ, নীল, তারক। সব 
একত্রিত হইয়া! তুমি। দেখিলাম” তুমি আকাশ, তারকা, 
স্থনীল দৃশ্ঠ--তারক। দেখিতে লাগিলাম-- তোমায় যখন না 
দেখি, তখন দেখি, তারা-আঁবার বলিলাম, তুমি কোথায়, 
দেখিলাম তুমিই তারকা-_-অনন্ত কোটি তারকায় তোমার মধুর 
মৃত্তি ভাদিতেছে--অনন্ত 'তারকা হইয়া ভুমি আমার দিকে 
চাহিয়! আছ, তোমার দৃষ্টি ভইতে আমি লুকাইতে, পারি না। 
তুমি আর লুকাইলে না। তুমি সব হইয়াছ_-আকাশ, বায়ু, 
গ্নি, জল, প্রথিৰা তুমিই ! শিব, শক্তি, মাতঙ্গী, রাম, কালী, 
কুষ্ণ, দুর্গা, কল্কী তুমি, দেবতা, অন্থুর, গন্ধরর্ব, যক্ষ, কিনর, রাক্ষস, 
মনুষ্য, পুরুষ, স্ত্রী, বালক, বালিকা, যুবতী, যুবক, বৃদ্ধা, বৃদ্ধ 
তুমিই । স্থন্দর, কুৎসিত, অন্ধ, প্র, রাজা, প্রজা, রাণী, ভিখা- 
বশী; সধবা, বিধবা,-তুমি। সিংহ, ব্যাত্, সিংহিনী, ব্যাপ্রিনী, 
মাত, কুরঙ্গ ; মীন, পতঙ্গ, বান্থকী, অনন্ত, কালীয়, নরস্সিংহ, 
কচ্ছপ, 'বরাহ, সরল, কুটিল, হা্যমুপ্তি, ক্রোধ মুভতি সী, পুত্র, 
টা, জামাতা, মধুমক্ষিকা) প্রজাপতি, মশক, ডাইস,. জলৌকা, 


হু কর্তৈ ্ টা দু ১২৪৪ 


বৃশ্চিক তুমিই; কোকিল, কাক, মমুর, গুধ, পাপিয়া, তুমিই । | 
তুমিই সব দেখিতেছি ; তোমায় দেখিয়া--তোধার সঙ্গেই সব 
ভাদিতেছে দেখিতেছি--তুমি ভিন্ন কাহারও অস্তিষ্ক নাই 
দেখিতেছি--হখ, ভুঃথ, রাগ, দ্বেষ, যোগ, তপ, বর্ম, অধর, 
কম্প, অকর্ণা, হস্তপদ, চক্ষু, কণ তুমিই সব ৮০০০৪৪০০০ 
সন্বরূপে দেখ] দিতেছ । 

আহে কি অপুর্বব! তোমার দেখিতেছি, দেখিতে দেখিতে 
দেখিতে, পাই নাঁঁ-শুনিতেছি কোকিল স্থন্দর স্বরে গান 
গাহিতেছে-খুঁজি তুমি কোথায়--দেখিল ম তুমিই কোকিল-- 
ভুমিই স্বর--তুমিই শ্রবরণ। তোমায় দেখিতেছি-_দেখিতে 
দেখিতে যেস দেখিলাম না-যেন সব ভুলিলাম__দেখিলাম মধুর 
নৃত্য করিতেছে, জিজ্দ্রাসিলাম ভুমি কোথায়-_- দেখিলাম তুমিই 
ময়ূর, ভূমিই নৃত্য, তুমিই দর্শন । মরি মরি একি প্রহেলিক ! 
তুমিই সমস্ত যখন দেখি, তখন তোমাকে সব সাজিয়া থাকিতে 
দেখি, তুমিই ঘনপল্লবারৃত বৃক্ষ, তুমিই সহকার, তুমিই মাধবী, 
ভুমিই সাগর, তুমিই গভীরতা, তুমিই জল, তুমিই তরঙ্গ ; তুমিই 
তরঙগনঙ্গ, তুমিই সমুদ্রতীরবন্তী চিত্রিত শঙ্খাদি। তুমি আকাশ, 
তুমিই বুষধ্য, তুমিই সরোবর, তূমিই পল্প, তুমিই চন্দ্র। তুমিই 
কুমুদিনী, তুমিই পদ্মিনী, ভুমিই চকোরিণী, তুমিই জ্যোধ্না, 
তুমিই হুধাপান--তুমি ভিন্ন কিছুই নাই । 
_.ভুগিই সমস্ত। তুমিই অনস্ত কোটি 'ব্রহ্মাণ্ড সাক্গিয়াঙছ, 
বিচিতে রচদামরী সরর্বালঙ্কারভুধিতা, সব্ববর্ণ প্রতিফলিতা, ুয়ালা 


১, র নিতাসলী বা মনোনিনৃত্তি 


সুফলা-মলয়জ- শীতলা পরাশক্তি তুমিই। মরি মরি এক ব 
হইয়াছ--.একই সব সাজিয়াছ ! 

তুমিই সমস্ত! তোমাকে দেখিলে সমস্ত দেখ! যায় বটে, 
তুমিই সব বটে কিন্কু সমস্তই তুমি নহে । সব দেখিলে তোমায় 
দেখা বায় না । কিছু দেখিলে তুমি থাক না। কোন দৃশ্/ত্ান 
থাকিলে তুমি অদৃশ্য । অনন্ত কোটি ব্রহ্ষাণ্ড, আকাশ, বায়, 
অগ্নি, জল, পৃথিবী, মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা 
এ সমস্ত তুমি নও । তুমি সব সাজিয়াছ। তুমিই দৃশ্য প্রপঞ্চ 
কিন্তু দৃশ্ঠপ্রপঞ্চ তুমি নহে। দৃশ্য জগতের কথা কহিলেও 
তুমি পলায়ন কর। তোমার কথা কহিলে কেহ পলাইতে পারে 
নামায় মায়া, ছায়া ছায়। মত তোমার উপরেই ভাসে । 
জাগ্রত, স্ব, স্ুযুপ্তি, ভূরীয় তুমি। তোমায় ভাবিলে তোমায় 
দেখিলে কত অপূর্ব দর্শন হয়, তাহাদের কোন একটি আকর্ষণ 
করিলে তুমি থাক না, তাই এই মানবজাতি তুমি নহে--তুমি 
মানবজাতি । হরি, হরি তোমায় মানবজাতি দেখা ঠিক। 
মানবজাতিকে তোমার স্থানে বসান ঠিক নহে। এ দেখাও 
বিচিত্র । এক চক্ষে তোমায় দেখা, অন্য চক্ষে ভায়া ছায়া মত 
অন্য সমস্ত তোমার উপরে ভামিতেছে দেখা । ইজ্দজ্রজালমত 
তোমার উপরে খেলা করিতেছে দেখা! । কি খেলা, কি ভামাসা 
তোমার ! ডিগ্রি বাজাইয়া বাজিকরণী আপন অঙ্গ হইতে বিচিত্র, 
স্থষ্টি করিতেছে, বিচিত্র ইন্দ্রজাল দেখাইতেছে ! ৃ 

এক মনোভিরাম পুরুষ নিব্রিত্ত। স্বপ্প জাগিল। কোন 
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দৃষট ত স্বপ্লে থাকে না, ভ্রটাও ত স্বপ্পে থাকে না। কোথা 
হইতে দর্শন হয় ? মন্ই সমস্ত সাজিয়া--আপনিই দ্রষ্টা, আপনি 
দর্শন, আপনি দৃশ্য হয়। সেইরূপ তুমি তোমার কাধ্যবিচিত্র-- 
মনে মনে ঠিক করা যায়__বল! যায় না । 
এককালে সব সাজিতেছ, সব করিতেছ, সব চলিতেছ, 

তোমায় দেখিলে সব এক সঙ্গে দেখ! যায়_-এক সঙ্গে করা যায়, 
এক সঙ্গে বলা যায়, এক সঙ্গে ধারণ! করা যায় আর তোমায়: 
ছাড়িয়া কোন একটি কিছু দেখিলে সেই বস্তুর একটি অঙ্গ ব্যতীত 
কিছুই দেখা যায় না। হাত দেখিলে পদনখ আসে না, পর্বত. 
দেখিতে গেলে ফুল দেখা যায় না। আর তোমায় দেখিলে 
তোমার অঙ্গে সমস্ত দেখা যায়। দেখা যায়--তোমার স্তবে 
সবের স্তব হয়-_বড় মধুর তোমার স্তুব--বড মধুর তোমার এই 
বিশ্বরূপু-_'এই অন্ত কোটি ব্রহ্মা, বেদ, চন্দ্র, সুধা, আকাশ. 
অন্তরীক্ষ, বদ্স্পতি, স্তোতা স্ততি, স্তব্য একমাত্র তুমিই । 

“তৰ নিশ্বসিতং বেদাস্তব শ্বেদোখিলং জগত 

বিশ্ভৃতানি তে পাদ-শীর্ষস্ৌ সমবর্তঁত 

নাভ্যামাসীৎ অন্তরীক্ষং লোমানি চ বনস্পতি 

 চন্দ্রমা মনসো জাতশ্চক্ষ সৃথ্যস্তব প্রভো 

তমেব সর্ববং ত্বয়িদেৰ সর্ববং স্তোতাস্তরতি 

স্তব্য ইহত্বমের গঃ রাঃ 

ঈশত্বয়| বাস মিদং হি সর্ববং 

নমোস্ত ভূয়োহপি নমোনমন্তেপ 


১৭৯. রনির বালি 


| তুমি! জল তুদি। তোমাকে নমক্ধার 
নমো দেবি ! মুহাবিছ্ধে ্টিস্থিত্যস্তকারিণি। : 
নমঃ কমলপত্রাক্ষি সর্ববাধারে নমোহস্তাতে ॥ 
স বিশ্ব তৈজস প্রাজ্ঞ বিরাট্‌ সূত্রান্তিকে নমঃ 
দুর্গে সর্গাদিরহিতে দুষ্ট সংরোধনার্গলে ॥ 
'নিরগল প্রেষগম্যেতর্গে দেবি নমোহস্কুতে | 
নমন্তে পার্বয়োঃ পৃষ্ঠে নমস্তে পুরতোহম্িকে ॥ 
নম টগ্ধং নমশ্ডাধং সর্ববত্রৈব নমোনমঃ | 
কৃপাসঙ্কুর মহাদেবি মনিদ্বীপাধিবাপিনি |। 
তানস্তকেটিব্রঙ্মাগুনায়িকে জগদন্থিকে | 
জরয়দেবি জগন্মাতর্ভয়দেবি পরাতপরে ॥ 


জয়ন্তী ভুবনেশানি জয় সর্বেনাভ্তমো স্তমে 
কলাণগুণরতানামাকরে ভুবনেশ্বরি 
প্রসীদ পরমেশানি প্রসীদ জগতোরণে ॥ 


কি বলিব--তোমার কথ। বলিতে পারি না। যাহার 
কাছে যাই, মনে হয়, কিছু ন! বলিতেই দকলে উপদেশ দেয়-_ 
সকলেত দেয় না। তুমিই বকুমুর্তি ধরিরা উপদেশ দ্বাও। তাই 
উপদেশ এত সুলভ । তোমার ঘুর্থি, তোমার নাষ--কিরূপে 
বলিব, কিরূপ দেখিতে তুমি--তোমাকেই ভজি---চিরদিন ভজিব । 

কি বলিব--বলিবার কিছু নাই--শুধু নি -ঙোনারঃ 
'ক্ান্রয় ভিন্ন অন্য প্রার্থনা কি আছে-- 


“ডুড় করুতে তু ৬ * ৫৩ 
কদঘ্ব বনচারিণী মুনিকাদন্বকাদন্ধিলীং | 
নিতম্বজিতভূধরাং স্থরনিতন্থিনী সেবিতীম্‌ ॥ 
নবান্বুবহলোচনাম্‌ অভিনবান্বুদশ্যামলাং। 
ব্রেলোচন কুটুদ্িনীং ত্রিপুরন্ুন্দরীমাশ্রায়ে ॥ 

আমি তোমারই । তুমিই সব--সব দেখিতে গেলে যখন 
তোমায় ভুলি, তখনও সত্যই তুমি খাক। শক্তি ভিন্ন-_-শক্তি- 
সমি ভিন্ন কোন কিছু দাড়াইতে পারে না। অনস্ত জগ 
শক্তিসমস্টি মাত্র। তুমিই সমস্ত। তোমাকেই প্রণাম ! 

আর আমি! কথা কহিলাম তোমায় দেখিয়া--প্রকাশ 
হইলাম তোমায় দেখিয়া--চলন হইল তোমায় দেখিয়া_কি 
ছিলাম বলা যায় ন-_-অব্যক্ত-_গুণ কিছুই ছিল না, নিগুণ-_. 
চিন্তা ছিল না, অচিস্ত্য-_তুমি ব্যক্ত করিয়াছ--তুমিই জগদাধার, 
তুমিই জগ আধেয়--শক্তি ভিন্ন শিব কি? 


শিবঃ শক্ত্যাযুক্জো যদি ভবতিশক্তঃ প্রভবিতৃং 
নচেদেবং দেবে ন খলু কুশলং স্পন্দিতুমাপ। 
অতস্তমারাঁধ্যং হরিহর বিরিধশ্যাদিভিরপি 
প্রণস্তং স্তোতুং বা! কথম্‌ কৃতপুণ্যঃ প্রাভবতি 
সত্য কথা তুমি ভিন্ন আমি কি। তুমি আমি সাজিয়াছ-__. 
আমাকে দেখিয়াও যখন তুমি বোধ হইবে-_তুমি তুমি করিয়া 
যখন তুমি সব হইয়া যাইবে, তখনই সিদ্ধি। না হওয়া পথান্ত 
সাধনা, তোমাকে প্রণাম করিতেছি, তুমি আঁমার মন বুদ্ধি 


১৭৪ 18 হা মসোনিতৃত্তি | 


চিন্ত অহস্কাররূপিণী__তুমিই সব, হ! আমায় ভূ লাইও না। 
আমি চরণে আশ্রিত। 


মঙ্গল আরতি। 


তুমি কি এসে ছিলে আপন মনে £? 
আরতি করে যারে ত্রিভুবনে । 

চন্দনে চচ্চিত-_ফুল ত কাছে ছিল 

সরযূু নেচে নেচে--নিকটে ধেয়ে এল 
চরণে মঞ্ীর পড়িল নয়নে 

হলোনা তবু পুজা কি জানি সরমে 

কি জানি কি হ'য়ে গেল কি জানি কি ভুল হ'ল 
পরাণ লুটাইল চরণে 

তুমি কি এসে ছিলে আপন মানে £' 
সেত আজ কত দিন গিয়াছে চলিয়া . 
এখনও চ'ণে কেন রয়েছে মিশিয়! 

'সে ছবি মনোহর ব্রহ্মদারোপর 
তথন টিনিনি কেন আপন! ভুলিয়। 
এখন বলি বা কেন কীদিয়া কাদিয়। 


তুমি ভিন্ন আমি কি'! ১৭৫ 


সেইত এসে ছিল সরধু সিনানে 

আরতি করে যারে এ তিন ভূবনে। 
শার তরে ফুটে ফুল 
গগনে রবি তার! 

তাপস অবিরাম ডাকিয়া হয় সার! 
ছাইয়। নীলনভ দাড়ায়ে যেইজন 
ভরিয়া সব হৃদি রয়েচে সেইজন 

কপালে দীপক মোহন মুরতি 
পঞ্চ প্রাণ করে মঙ্গল আরতি 

চরণে প্রাণ বদি মিশিয়া! রহিল 

চল চল আর বার সেথায়ে লয়ে চল 
মনে মনে সব জনে পরণাম স্মরণে 
সেইত সদ ভাসে মন্ত্রীর চরণে ॥ 


তুমি ভিন্ন আমি কি! 


(১) 
হৃদয়ে তোমার লইয়া না বসিলে জগ তুমি--ময় হয় না । 
অন্তরে তোমার সমীপে বসিতে অভ্যাম না কৰিলে বাহিরে যে 
সর্বত্রই তুমি এ যেন শেখান কথার মত হইয়া যায়--এ যেন 


উপ নিষাসঙগী খা মনোনিহৃতি। 


শিপন »। 


ম্যাপে গু কাশী দেখার মত তোমায় দেখা হইয়া যায়! 
তোমার সমীপে বসা উপাসনা! । স্ঙ্মীপে আর, 
আসন - বসা । 

কেহ যদি জিজ্ঞাসা করে তুমিত সর্বত্র আছ--তুমিত ঘুস 
খাওনা_-তবে উপাসনা করিব কেন $ ঘ্ৃত বড় বলকারক। 
গোশরীরে ঘুত থাকে । তাহাতে কিন্তু উহার পুষ্টি সাধিত 
হয় না! ঘ্বত পান করিতে হইলে প্রথমে গোর ছুপ্ধ দোহন 
করিতে হয়, সেউ দুগ্ধ মন্থন করিতে হয়--তাহা হইতে ননী 
তুলিতে হয়--সেই ননী হইতে দ্বৃত হয়। সেইরূপ তুমি 
আত্মারাম। তুমি সকলের মধ্যেই আছ্‌.--কিন্তু বিন! উপাদনায় 
তোমাকে দেখা মায় না। হোমায় দেখিতে পাইলে বড় স্ুথ হয়। 

তুমি কি না বুবিলে তুমি ভিন্ন আমি কি বুঝা যাইবে না! 
সত্যই তুমি কি? তুমি কাঙ্গালের ঠাকুর। কার্দাল তোমার 
বড় প্রিয়। শুনি তোমার কিছুই প্রয়োজন নাই। কথাট! 
বড় গোল তুলিয়া! দেয়! যখন তুমি আপনাতে আপনি থাক-_ 
বখন তুমি আপনিই থাক--যথন তোমার কোন খেলা থাকে না-_ 
যখন ভুমি সগি-স্ফিভি-প্রলররূপ খেলা সাঙ্গ করিয়া আপনার সঙ্গে 
আপনি কি কর--তখন তোমার কিছুই প্রয়োজন থাকে না। 
তখন তুমি আপনাতে আপনি তুষ্ট “আস্মান্যোবা সানা তুষ্টঃ* | তখন 
তুমি “আতন্যেব চ সম্ভৃষ্টঃ1+ 

“এই ভোমার প্রকৃত অবস্থা--প্রকৃত দ্বরূপ। যদি ভুমি 
স্বরূপ অবস্থাতেই শুধু থাকিতে, তবে আর হ্ৃগ্রি-স্িতি-প্রলফ় 
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৮৮ ২৯ 


হইত নাঁ। তবে, এই জগত ভাঙ্গা গড়ারপ খেল! থাকিত না! । 
তখন তোমাকে দেখিবার লোকও থাকিত না-_-তোমার কিছুতেই 
ষখন দরকার থাকে না তখন “কিছুরও” তোমাতে দরকার থাকে 
না। তুমি আপনি বল, তুমি তখন কি, তাই মানুষ তোমায় 
জানে--নতুবা মানুষের সাধ্য কি তোমার সেউ অবাক্ত অবস্থার 
কোন কথা কয়! মানুষ তোমার কথা বলিতে গিয়া বলে “ঘন্ন 
বেদ! বিজান্মন্তি মনো যত্রাপি কুন্টিতম্‌ ন ষত্র বাক্‌ প্রভবতি”। 
মনই যাহারে পায় না, নয়ন তাহারে কি করিয়া পাইবে £ 

এই তোমার স্বরূপ অবস্থা । এ অবস্থায় কি তুমি, কেমন 
তূমি-কেহই জানে না--কেহই বলিতে পারে না। লোকে 
ভাবিতে পারে-_ষখন তুমি স্থষ্রি-স্ফিতি-প্রলয় কর তখন কি তুমি 
ভাপন স্বরূপে থাক না? তা নযর়। জগত বখন তুমি স্থটি করিয়া 
খেলা কৃর তখনও তোমার এ অবস্তা আছে--তোমার স্বরূপ 
হইতে তুমি এক ক্ষণকালও বিচ্যুত নও । তুমি আপন রূপে 
নিয়ত থাকিয়াও এই জগৎ খেলা ভুলিয়া রঙ্গ কর। সাধক 
তোমায় বুঝিতে গিয়াও বুঝিতে পারে না--শেষে হার মানে । 
বলে “বিচিত্র ভবের লীল। ভাঙ্গ গড় ছুটি বেলা”-_পঠিক যেন ম! 
ধুলো! খেলা বুঝতে পেরোছি”। আবার বলে খেলা বুঝিতে 
পারিলেও তোমায় বুঝিতে পারি না বলে “এতকাল কাছে কাছে 
বেড়াইনু পাছে পাছে, শেষে বুঝতে না পেরে এবার হার 
মেনেছি” | শ্রর্ূতি বলেন “নৈব বাঁচা ন মনসা প্রাপ্তুং শক্যো ন 
চক্ষুবা। অস্তীতি ব্রবতোহন্যত্র কথং তদ্ুপলন্র্যতে” । তোমাকে 
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চি 
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১৭৮ ডি বা মনোনিবৃতি। 
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বাক্য দ্বারা পাওয়া যায় শা-মন দ্বারা তোমাকে পাওয়া খায় 
না--চন্ষু দ্বারা পাইবার উপায় নাই। অথচ ভুমি আছ-- 
প্রকারাস্তরে ইহা বলা হইতেছে । বল কির্ধ"প ভোমার উপলন্ধি 
করি? আরও বলেন, যে বলে তোমায় জানিয়াছি সে জানে 
না-ঘে বলে তোমায় জানি না তাহাকে তুমি আপন স্বরূপ 
জানাইয়া দাও | 

তোমার স্বরূপ অবস্থার কথাই বথন বলা যায় না তখন এ 
অবস্থায় তোমাকে কি করিয়! “কাঙ্গালের হবি” বলা যাইবে ? 
বথন তুমি চিরদিন নিশুণ বা গুণাতীত থাকিয়া ও--সগুণ অবস্থা 
গ্রহণ কর--ঘখন তুমি গুণ লইয়া খেলা কর তখন তোমাকে 
কাঙ্গালের ঠাকুর বলা বায়। তখন ভোমার সঙ্গে কথাবাস্া 
চলে--তোমার উপর মান অভিমান চলে --এমন কি স্টোমার 
সভিত রঙ্গ করাও ঢাল। কেননা তুম এ জন্যই সপ্টণ ভও | 
আপনিই আছ--জাপন।কে আপনি জন কর--স্থজন করিয়া 
“তৎ্স্যক্ট। তদেবানু প্রাবিশৎ” যাহা স্জন করিলে তন্মধ্যে আপনি 
প্রবিষ্ট হও । প্রবিষ্ট হইয়! নিজের রূপ ঢাকা দিয়া ভান্া রূপ 
ভও 1 পস্বযমাইবো লিমন” আপনি অন্যমত দেখাও-এই জোমার 
উল্লাস । 
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ভুমি লীলা জগতে, তখন তোমার সঙ্গে কথ! চলে । 
তুমি ত খন কাঙ্গালের হরি নিশ্চয়--কিন্তু জিজ্ঞাস! করি তুমি 
নে কি তখন কোন কিছুর জন্য কাঙ্গাল হও ? আগার মনে 
'ু সন্দেহ হয়--দর্বেশ্বরর ভুমি কিন্তু তুমি লীলা করিতে ঘখল 
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লতি তি শা পা সিল নত শি শি সি ছি 


পর শি শপ 


আইস « তখন ন তুমি ব বড কাঙ্গাল ও আর কোন ৰ বস্তুর কাঙ্গাল নও 
কেবল প্রাণের কাঙ্গাল। লোকের প্রাণটি লইবাঁর জন্তু পাকে 
চক্রে ঘুরির। বেড়াও । এই যে ছ্ুনিয়ার লোক তোমার গুণকাঞ্ধন 
করে, তোমার নাম জপ করে, ফুলচন্দন দিয়া তোমার পুজা করে, 
তোমার লীলাগ্রন্থ পাঠ করে--এই যে জগতের লোককে তোমার 
স্বগুণ-কীর্ভন ব্যাপারে নিযুক্ত কর একি কেবল লোকেরই উপ- 
কার জন্য এই কাজটি কি সোমার একবারে নিঃস্বার্থ ? 
মনে ত হয় না উহা তোমার নিঃস্বার্থ কম্খ্। স্বপ্তণ-কীতন 
ঞুনিলে কার না আনন্দ হয়? তভোমরি হয় বলিয়াই জগতের 
লোকের হয়। যে তোমার ৭ গায় তার সুখ বেশী হয়, ন! 
তোমার স্ুথ বেশী হয়? ভ্রমর ষখন কমলের মধুপান করে তথন 
ভ্রমরের সখ বেশী না পন্সের সুথ বেশী? আমার মনে হয় 
পদ্দেরু স্বখই বেশো। যে ভোগ করে তা অপেক্ষা যে ভোগ 
করায় তার সুখ বেশী । কাজেই যে খেলা খেলিতেছ মে খেলাও 
বলিতে পারি তোমার সুখের জন্য । সাধক যখন ভগবানকে 
লীলা-কথা শ্রবণ করান, যখন তন্ময় ভ্ইয়া গ্রন্থপাঠ করেন-_তখন 
ধিনি পাঠ করেন তদপেক্ষা! ধিনি শ্রবণ করেন তাহার স্থ আনেক 
ভাধিক 
তবে দেখা গেল লোককে যে কাঙ্গাল করিয়! তার ঠাকুর 

হও-লোককে সব ছাড়াইয়া যে কেবল তোমার হইয়াই থাকিতে 
বল এই ত তোমার কাঙ্গালত্ব । তুমি সর্বেশ্বর মত্য কিন্তু ভক্তের 
মন প্রাণ লইবার জন্য তুমি কাঙ্গালের কাঙ্গাল সাজ। কৌপীন 


১৮০ নিত্যসঙগী বা মনোনিবৃভি। 


পরিয়া করঙ্গ! লইয়। বারে দ্বারে বলিয়া! বেড়াও “তোমরা আমার 
প্রাণ ভিক্ষা দাও”_-তোমরা সব ছাড়িয়া আমায় ভজ | ইহাতে 
আমার বড় তৃপ্তি । 

একদিক দিয়া দেখিলাম তুমি কি! আমার জন্যই তূমি 
কাঙ্গাল। আর তোমার জন্য যে কাঙ্গাল না হয় তার জন্য তুমি 
দুঃখিত । সচ্চিদানন্দ তুমি তথাপি যখন লীলা কর, তখন লীল! 
যদি সত্য হয়, তোমার দুঃখও সত্য । 


( ২ ) 

আমি জানিয়াছি তুমি আমার সকল কথাই শুন--তুমি সর্বদা 
সঙ্গে আছ শুবু যে অন্ঞানের মভ বিলাপ করি সে কেবল তোমাকে 
মনের মতন করিয়! পাই না বলিয়া--সে কেবল তোমাকে মনের 
মতন করিয়] প্রতাক্ষ করিতে পাই না বলিয়া । আমি বলি তুমি 
গুন না না শুন এস বাঁ নাএস--আমার ঘা কিছু আয়োজন 
সকলই তোমার জন্য | 

তুমি নিচ তপ্ত পনি । তোমার তণ্তির অভাব কি আছে ? 
তবু আমি কর্ম করিয়া তোমায় তৃপ্ত করি-_-আঁর তুমি যে তৃপ্ত 
হইয়াছ তাই আন্মভন করি এই আমার সাধ | এই আমার খ্ম 
কম্। এই সাধ মিটে না বলিয়াই আমার দুঃখ । পুজা করি, 
জপ্প করি, পাঠ করি--করিয়া বলি পুজা কি হইল? তুমি কি 
তৃপ্ত হইঈলে--ভাল্‌ করি বুঝি না বলিয়াই আমার হুঃখ । 
আমার দুঃখ কে বুঝিবে ? 


তু চু সি কি। ১৮১ 


ও লাশ 


উম্ম. 


আমি যাহা করিত তাম তাহা নিজের সুখের জন্যা। ড় 
বুঝাইলে আমার সমস্ত ব্যাপার কামজ। আত্মস্থাখের ইচ্ছাই 
কাম। আমি দেহ ও ইন্দ্রিরকেই আম্মা ভাবিয়া তাহাদের সখ 
ঘাহাতে হয় তাহাই করিতাম । কমি বলিয়া দিলে ইহা কাম-_- 
আমি ইন্দিয়ন্্থ বিসজ্জন দিয়া তোমার সুখের জন্য কণ্মী করিতে 
ঘট সম্কল্প করিলাম । 
স।পনা লইয়াউ ছিলাম--আপনার কষ্টের জ্বালায় আহা--_ 
উন্ করিতাম | রঙ্গালয়ের অভিনয়ে যেমন উঠ-প্রাণ বার-" 
বড় ভ্বালা-এই সব চাই--আমি আমার অভিনয় স্মরণ করিয়া 
এখন আপনিই হাস্ত সম্বরণ করিতে পারি না। এখন ভাবি 
তোমার জন্য আমি কোন্‌ ক্লেশ স্বীকার করিয়াছি ? যে যাহাকে 
ভালবাসে তাহার জন্তা সে কতই ক্লেশ আীকার করে? যাহার! 
পরার ভালঝসে ঠাহারা শরীর জন্তা কত ক্লেশ সকার করে 
মাহারা স্ত্রাপুত্র ভালবাসে তাভারা স্রীপুত্রের জন্য কত ক্রেশ 
স্বীকার করিয়া চাকুরী করে-ধাহারা নাম ভালবাসে তাহারা 
নামের জন্য কত ক্রেশ করে। আর আমি? তোমার জন্য 
কোন্‌ ক্লেশ স্বীকার করিলাম ? ভরত করি, উপবাস করি-- 
সকাল করে তাই অভ্যাস বশতঃ যেন করি--না করিলে লোকে 
জঙ্টাচারী বলিবে তাই করি-__কিন্ত তোমার জন্য রেশ করিতেছি 
ইহা কি মনে রাখিয়া করি ? 
যদি এই মুহুত্তেই বুঝিতে পারি যে এই জগতে যাহ কিছু 
আছে সকলের ভিতরেই তুমি, ঘদি তোমার দিকে চাহিয়া 


১৮২ নিত্যসঙ্গী বা! মনোনিবস্তি 


তোমার জন্য ক্লেশ করিতেছি অনুভব করিতে পারি তবে সে 
ক্লেশে আমার বড় স্রখ ভয়। তোমার জন্য কষ্ট করা বড় 
আনন্দ । 

তোমার জন্য ক্রেশ করিতেছি ইহা জানিলে জামার কোন 
ভয় থাকেনা । মৃত্যু ভয়ও থাকেনা । 

কোথাও যাহাতে হইলে লোকে সঙ্গা খঁজিয়া থাকে । কিন্তু 
যাইতে হইবে ত বহুদূর, রীস্তাও ত জানা নাই, সঙ্গে ধাইবারগ 
ত কেহ নাই। রাস্তায় বড় ভয়ও আচ্ছে। সেই দূর দুরান্তরের 
সাথি কে? কে আমার সঙ্গে মাইবে ? 

বাঙগাকে ভালবাসিয়াছিলীম মেকি আমার জাঙ্গে যাইবে, ? 
কি ভাল বাদিয়াছিলাম £ চেতন না জড়, দেহ না তন্যামী ? 
কাহাকে পাইবার জন্য ব্যাকুল হইতাম ? কি পাইবার জন্য 
ব্যাকুল হই ? মুত্ার পরে সে কি তামায় সেই ভয়লম্কুল দুর্গম 
পথে পথ দেখাইয়া লইয়া যাইতে পারিবে ? 

আমি কারে নিহা স্মরণ করি £ তার কি প্রাণ আছে না 
সেজড় % বারে স্মরণ করি সেকি জীবন্ত জাগাত, না সে 
পটের ছবি, না সে ধাতু পাষাণের সাজান শৃণ্ডি, না সে ফটো- 
গ্রাফ ? আমাকে তুমি স্মরণ কর এই আমি ঢাই। তুমি যদি 
আমার স্মরণ কর তবে আামার ঘৃুত্্য পাকে না। তুমি বড 
প্রেমিক; ভোমাকে যে ভালবাসে তাহাকে তুমি কখন ভুলিতে 
চাগুনা, তোমার সভাবে তাহাকে ভূপিতে দেয় না। কোথায় সে 
প্রেমিক ধাহাকে ভালবাসিলে মে আমায় কখন ভুলিবে না ? 
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সেই প্রেমিককে যদি ভালবাপিতাম ? তারে ভালবাসিয়া 
যদি আমি মরি? সে ত মৃত্যু নয সেই অমরত্ব। তারে 
ভালবাসিলে সে কখন ভূলে নাঁ। আমার দেহ যদ্দি ছুঁটিয়। 
যায় তবু তার জগণ্ড যেন আমার জন্য শোক করে। তারে 
ভালবাসিয়াছিলাম বলিয়া তার বায় বুঝি আমার জন্য হা ভুতাশ 
করে, তাঁর পুষ্প বুঝি আমার জন্য নীরবে অশ্র বিসভউন করে) 
তাঁর সমুদ্র, তার আকাশ, তাঁর তারা, তার সূধ্য, তার চন্দ্র 
সকলেই আমার জন্য শোক করে। এরা ত্র দিন খাকিবে 
তত দিন এরা আমায় স্মরণে রাখিবে। 

, কিন্তু এখন যদি মৃত্যু হয় তবে ? “রামপ্রসাদ মোলো কানা 
গেলো অন্ন খেলাম অনায়াসে ।” হরি হবি তোমায় না ভাল- 
বাসিলে আমার স্মরি পরাস্ত লোপ হইয়া] যাইবে । স্বার্থের 
ল্য যাহারা আমায় ভালবাসিত তাহাদের স্বার্থতপ্তির অভাবে 
আমারও অভাৰ হইবে । কামের ভালবাসা কামের চরিতার্থতে 
যায়, প্রেমে ভালবাস! যায় না--অনন্ত অনন্ত কাঁল ধরিয়া থাকে । 
(প্রেমিককে ভালবাসিলে অনন্ত অনস্ত কাল জীবন-প্রবাহ আনন্দ 
সাগরে মিশিয়া। থাকে । 

তাই' বলি কোথায় সেই প্রেমিক 2 কে সেই প্রেমিক £ 
কোথায় সে থাকে ? 

শুনি দৃশ্ট জগতের সকলি তার মুদ্তি। তবু মে কোন 
চিহ্নিত মুক্তিতে আমায় ভালবাসে । আমার গুরু, আমার 
ইঞ্টমুদ্তি, আমার মন্্রমুর্তি ভিতরে বাহিরে সেই চিহ্নিত মুর্তিতেই 


১৮৪ নি বা মনোনিবৃততি। | 


০ 


সে আমায় ভালবাসে । কে সে? তুমি। (তুমি আমাতে কি 
ভাবে আছ ? 

এই আমায় বুঝাইয়। দাও দেখি, তাহা! হইলে আমি বুঝিৰ 
“তুমি ভিন্ন আমি কি ?” 


(৩) 
যখন নির্জনে তোমার খুজি, যখন তুমি যে নিত্যকন্ম করিতে 
বলিয়া দিয়াছ তাহা করিয়া একান্তে চুপ করিয়া বসিয়া! থাকি--. 
তুমি আসিবে বলিয়া, তখন মনের ব্যাপারে কত কি দেখি। 
এই মানসিক ব্যাপার দেখিতে দেখিতে “তুমি ভিন্ন আমি কি” 
ইহার উত্তর যেন পাই। 
চুপ করিরা একান্তে বসিয়া খাকিলে দেখি মনের মধ্যে ছুই 
প্রকারের চিন্তা ভয়। /১ ১) রে ন্তা (২) ঈশ্বরচিস্তা । 
₹সার-চিন্তা বা বিষর-চিন্তা আপনি আইসে--ইহাদিগকে ডাকিতে 
হয় না, সাধিতে হয় না ইহারা আপনি আসে--আমিয়া আমার 
জন্য বল কর্মের ন্যবস্থা করিয়া দেয়। আবার এই সমস্ত কম্ম 
করিতে ভইলে কোন কোন উপায়ে করিতে হইবে, আবার সেই 
উপায় কাব্যে পরিণত করিতে হইলে কত কৌশল করিব 
তাহাঁও মনের মধ্যে লক্ষিত হয় । দুল বিষয়-চিন্তা বা সংপার- 
চিন্তা বিনা আয়াসেই জাইসে ইঞগাতে কোন চেষ্টা আবশ্যক 
করে নাইহার শাখা প্রশাখার জন্য চেঙ্ট! আবশ্যক হয় বটে। 
শান বলেন সংসার-চেষ্টার নাম উন্মস্ত-চেষ্টী | 
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সংসার-চিন্তা মনে যেমন বিনা আয়াসে আইসে ঈশ্বরচিন্ত 
কিন্তু সেরপে আইসে না। ঈশ্বরচিন্তার জন্য পুরুষার্থ চাই। 
ঈশ্বর-চিন্ত। যখন এখনকার সংসার-চিন্তার মত বিন আয়াসে 
আসিবে তখন আমার স্থান ধন্মজগতে | 
কিন্তু বুঝিতে যাইতেছি তুমি আমাতে কি ভাবে আছ। আচ্ছা 
_শ্যখন সংসার-চিস্তার প্রকোপে মস্তি গরম হয়, যখন সংসার- 
চিন্তায় র্লেশ পাইয়া বলি আর পারি না, তথন ভাবি সংসার ত 
আমার সঙ্গে নাই-ন্্রী, পুত্র, কন্ঠ, জ্বালা যন্ত্রণ। কাহাকে ও ত চক্ষে 
দেখিতেছি না তবে শোক করি কেন? উত্তর পাই সংসারট। 
চিন্তা লইয়া । চিন্তাটা মনেই হর। বিষয় চিন্তাকুল মনই 
সার । “চিন্তমেব হি সংসারো রাগাদিক্লেশদূষিতম্‌।৮ চিত্ত 
বা মনই সংসার । কষ্ট মনই পার । ভাল, মনই না হয় কষ্ট 
পাইল ইহমতে আমার কি? আমিকি মন? দেখি মনই অগ্রে 
চিন্তা করে, তাহার পরে কথ! কয়, তাহার পরে কন্ম করায়। 
“যত মনসা ধ্যায়তি তদ্বাচ। বদতি ততকন্ম্রণ! করোতীতি শ্র্তিঃ” | 
বুঝিতে চেষ্টা করিলেই বুঝিতে পারি--আমি মন ন 
হইলেও, আমার মন তাহার সহিত আমাকে এক করিয়! 
রাখির়াছে। মন যাহা করে তাহাই আমার কাঁধ্য বলিয়া আমি 
মানিয়া লই । মন কষ্ট পায়, আমি বলি আমি কষ্ট পাইতেছি । 
আমি মন হইতে পৃথক হইতে চেষ্টা করি-_-আমি বলি-- 
আমিত মন নহি। আশ্যধ্য--যখন বুঝিয়া বলি আমিত মন 
নহি--তখন কি এক অপুর্বব পরিবর্তন আমার মধ্যে ঘটে; আমি 
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দোখি জামার আর কোন ক্লেশ নাই, কোন চিন্তা নাই, আমি 
মন নহি, তাবে আমি কি? কিসের যেন আভাস পাই; 
ক্ষণকালের জন্থা “অভিমান” মনের উপরে না রাখিয়া থেন 
আর কাহারও উপরে রক্ষিত হয়, তাই ক্ষণিকের জন্য ব্ড় 
শান্তি আইদে। শান্গ ষে অভিমান বাঁ অহংকে তিন প্রকার 
বলিয়াছেন, যে অভিমান বা অহং দেহের উপর স্থাপিত, তাহ 
আমাদের সমস্ত শোকতাপের মুল : কিন্ত “আমিই এই নিখিল 
বিশ্ব” অথবা “আমিই এই নিখিল বিশ্ব হইতে স্বতন্ত্র” এই ছুই 
ভাবে যখন অহং স্থাপিত হয় তখন আর আমাদের কোন শৌক 
থাকে না, আমি সীমাশূন্য আকাশের মত এই ভাবে আপনাকে 
ভাবনা করিতে পারিলে এই দেহটা যে অপরের কৌতুক 
উত্পাদনের জন্য নৃত্যকারী কাষ্টপৃন্ভলিকা তাহা বোধ হইয়া যায়। 
বলিতেছিলাম “আমি মন নহি” বুঝিয়! বলিলে যতই ক্ষণিক 
হউক না কেন একটা শাস্ত অবস্থা আইসে। এ অবস্থাতে 
আমি যেন কোন এক স্থানে গিয়াচি কৌন অবলম্বন নাই--- 
শাস্ত্রে যাহাকে নিরোধ অবস্থা বলেন ইহা যেন তাহারই আভ্ভাস। 
কাহার উপর ভর করিয়া দাড়াইয়া নাই--কিছুই অবলম্বন 
নাই- সম্মুখে, পশ্চাতে, উদ্দে, অধে, সীমাশুল্য আমি-_কিন্তু মনে 
হয় বুঝি পড়িয়া বাইতেছি--পরম শান্ত সীমাশূন্য এই পরম 
পদে, উৎকুষ্ট সাধক ভিন্ন কেহই থাকিতে পারেন1। এই শ্ছানে 
থাকিতে না পারিয়া! কোন এক অবলম্বন যেন প্রার্থন। করি। 
এই সময়ে আরও সুদ্মম ব্যাপার. সংঘটিত হয়। “আদি 
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মন 1 নহি” তৰে “আমি কি” যখন বিচার করি তখন অন্য এক 
অবস্থা প্রত্যক্ষ করি। দেখি আমি মনের দ্রষ্টা। দ্র্টী 
হইঘ়্াই আপনাকে আপনি দেখিতে ইচ্ছা কর। পবিপনণ 
কোন কিছুর সভিত যেন আমি এক হইতে চাই। কিন্তু 
তাৰলম্বনশূন্য হইয়! থাকিতে পারি ন1 বলিয়া সেই পরিপূর্ণ পরম 
শান্ত পদের যাহা প্রিয় নাম শীব্দ উল্লেখ করিয়াছেন তাহাই 
অবলম্বন করি। নামের সঙ্গে রূপ প্রথম রূপই তেজ । 
সেই পরম প্রন্মের উপাসনায় তেজ--তাহার শক্তি ধ্যান করি। 
ইহাই সীমাশৃহ্। এই অনন্ত বস্ততেও যখন থাকিতে না 
পারি তখন তিনি কৃপা করিয়া যে তেজোময়. যে অস্ব্তময় মুহ্তি 
উদয় করিয়। দেন তাহাই আমার অবলম্বন হয়। 

মনের দ্রষ্টা আমি এই অনুদ্ভব হইলে উপরের বস্থসমূহের 
সহিত,একত স্থাপন হইয়। যায় । 

এখানেও বিচার আবশ্যক | “আমি” মনের দ্রষ্টা। আর 
“তুমি” $ দ্তুমি” সকলের দ্রষ্টা--ভিতরে বাহিরে যাহ! আছে 
সকলের দ্রষ্টা তুমি । কিন্তু দ্রষ্টার সহিত দৃশ্যের কি সম্বন্ধ ? 
দ্রষ্টী চেতন, দৃশ্ট মাত্র জ়। আমি যখন মনের দ্রষ্ট৷ হই 
তখন মন জড়, আমি চেতন। তৃমিও চেতন আমিও চেতন। 
চেতনই সীমাশুণ্য পরম শান্ত । আমি দ্রষ্টা ভাবে পৌছিলেই 
সীমাশৃন্য বস্ত্র হইয়া যাই। আর তুমি? এক্ষেত্রে ত্রহ্টা 
আর ছুই থাকে নাঁজীব এ ভূমিকা প্রাপ্ত হইয়া আপন 
স্বরুপ দেখিতে দেখিতে তাহার সহিত ঘে সে এক তাহাই 


ষ্ঠ পি পতি শা সপ সরা ২ জিলা শি জরা শপরহিপচ জলা গজ জ্বি | আস সর "০ ডি লি 
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দেখে__স্পঞ্ট বুঝিতে পারে “আমি” কি-- তুমি” কি। এই 
কথা আর একবার বুঝিতে চেষ্টা করা হউক । যখন প্রশ্ন করি 
আমার “আমি” কে? উত্তর পাই “তুমি” । তুমি--পরম 
শান্ত---পরিপুর্ণ, সীমাশূন্য--_কি জানি কি--ভাল করিয়া তোমায় 
ধরিয়া থাকিতে পারি না। বাহার! এই পরম শান্ত, সীমা শূন্য, 
সর্ববসংসারচিন্তাশন্ত, পরম আনন্দপদে স্থির থাকিতে পারেন 
তাহারাই দেখিতে পান তুমি কি? তুমি সচ্চিদানন্দ, তুমিই নিত্য- 
ভদ্ভান আনন্দময়, শান্ত পরমপদ | আর এই পরম পদের আভাস 
পাইয়াও সাধনা অভাবে ধিনি এখানে স্থির থাকিতে পারেন ন! 
তিনি সেই দেবতার পবিত্র সীমাশুন্য পরম তেজের দিকে দৃষ্টি 
করেন-_-তেজের ধ্যান করেন, শক্তির ধ্যান করেন। এখান হইতে 
নাম বূপ। তেজের ধ্যানও বহার ঢুঃসাধা হয় তিনি তেজোমর়ী 
বা তেজোময় মুর্তি ধ্যান করেন। ইহাও যাহারা প্রারেন না 
তাহার! ধ্যানমার্গের উপাসন। ছাড়িয়া কন্মমার্গে উপাসনা করেন। 
ইহারা বিশ্বাসে ভর করিয়া তোমার প্রীতির জন্য কন্ঠ করেন। 
তোমাকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পাইতে হইলে তোমাকে বুঝিতে 
হয়, যাহাকে শা জানি তাহাকে ভক্তি করা যায় না। 
বিশ্বাসে বতটুকু জান! হয়, ভক্তিও ততটুকু হয়।' কিন্তু 
ঠিক ঠিক যখন জান] বায়, তখন ঠিক ঠিক ভক্তি জন্মে । বিশ্বাস- 
জনিত ভক্তি দ্বারা সাধন করিতে করিতে যখন তোমার 
কৃপা লাভ হয়, তোমার কৃপা লাভ করিয়া যখন তোমার জ্ঞান 
- হয়, সেই জ্ঞানের পর থে ভক্তি তাহার নাম পরাভক্তি বা অভে্ব 


ভুমি ভিন্ন আমি কি। ১৮৯ 


ভক্তি। সে ভক্তিতে তোমার আমায় ভেদ নাই। যেমন 
নিতাস্ত পরিচিত ব্যক্তি যদি পুজা করিতে আইসে সে পুজার 
অবসান হয় যেমন আলিঙ্গনে, সেইরূপ পরা ভক্তির পুজ। সাঙ্গ হয় 
এক স্থাপনে । তথাপি সাধক দাস অভিমান রাখিতে ভাল- 
বাসেন। এই পরাভক্তির পরে পরমজ্জঞান। তত্বের সহিত 
তোমায় জানা । ইহাই জীবন্মুক্তি । 

তুমি আমার মধ্যে দ্রষ্টী ভাবে আছ। আমি যখন আমার 
মধো দ্রষ্টী ভাবে থাকি, আমার মনে যখন যাহা উঠে তাহার 
দ্রহ্টা ভাবে থাকি তখন আমি কে? তুমি। ভিতরেও তুমি 


বাহিরেও তুমি । 


(৪ ) 

তুমি না হইলে আমার এক ক্ষণও চলে না। তুমি বল তুমি 
ভিন্ন আমি কি? আমি ভিন্ন তুমি কিঃ তুমি বেদমুখে কত 
কথা বলিয়াছ--সর কি কুবিতে পারি £ বুঝিতে পারি না কিন্তু 
চেফী করি। তোমার কথা বুঝিতে আমার বড় স্থখ হয়। 

জগত স্থখের জন্য ব্যাকুল। ধন্ত্ন অধন্, পাপ পুণ্য, স্যার 
অন্যায় লোকে যাহা কিছু করে সমস্তই স্থুখের জন্য । আমি 
কল্পনায় ব্রজ্গাণ্ড ঘুরিয়া দেখিলাম, বুঝিলাম তুমি ভিন্ন আমার 
স্বখ নাই। তোমায় পুর্ণভাবে না জানিতে পারিলে আমার 
শান্তি নাই। তুমি ভিন্ন আমি কোথাও স্থির থাকিতে পারি 
না। সংক্কারবশে চিন্ত বিষয়ে গিয়া! পড়ে, কিন্ত আবার তাড়া 
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খাইয়! ফিরিয়া! আইলে। এরূপ হয় কেন ? , আমার, বড় দুঃখ 
হয়। চিন্বের এ চঞ্চলতা আমার সয় না। | 

এ দেখ কি বলিতেছিলাম--তোমার কথা শুনিতে আমি 
ভালবাসি । ইহা তুমিই জান, আর কেহ জানে না। তৃমি 
যখন বিষয় দোষ বর্ণন কর যখন নবছুর্ববাঁদলশ্যাম বাহু তুলিয়। 
মুদু গন্তীর স্বারে বল--- ৃ 


ভোগা মেঘবিভানস্থবিছ্বাল্লেখেব চঞ্চলাঃ। 
আয়ুরপ্যগ্রিসন্তপ্ত লোহস্থ জলবিন্দ্ুবৎ ॥ 
পৃথিবীর ভোগ বা স্র্গের ভোগও মেঘ সমূহ মধ্যে বিদ্যুল্লেখার 
গতির মত চঞ্চল আর আয়ু অগ্নিতপ্ত রক্তবর্ণ লৌহখণ্ডে জল- 
বিন্দুবৎ--লাবার যখন বল-- 


“নারীস্তনভর নাভিনিবেশং 

মিথ্যা মায়া মোহাবেশং” 
তখন আমার বেশ লাগে । আমি সব ভুলিয়া তোমার মুখের 
পানে চাহিয়া থাকি । গুরু বশিষ্টের বাক্য শুনিতে শুনিতে 
রাম যেমন সব ভুলি! যাইতেন, সব ভুলিয়া মুখপানে তাকাইয়! 
পাকিতেন প্বশি্টস্তাননে রামঃ ক্ষণং দৃষ্টি নিবেশয়” আমার ইহা 
মনে পড়ে । ভমর ঘুরিয়া ঘুরিয়া পদ্মমধ্যে উপবেশন করিলে 
যেমণ ভ্রমরের সখ আবার পদ্মের মধুপান করে বলিয়া পঙ্গেরও 
যেন তদপেক্ষা অপিক স্থথ, আধার মনে হয় মানুষের চিত্ত- 
ভ্রমরকে তোমাতে বসাইতে পারিলে তোমার না জানি কত 


তুমি রি আমি ফি | ১৯৪ 
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সি 


সখ হয়। তাই ভূমি শানদমুখে লাধুষুখে কত কথা  কহিষা 
সকলকে তোমাতে আকর্ষণ কর। 

আমি তোমার কথা লইয়া গাকি বলিয়া লোকে আমা 
বোকা বলে, লোকে আমায় অকর্মণ্য বলে। কিন্তু তুমি কি 
বোকা, তুমি কি অকন্মণ্, যে তোমার ভজিয়া আমি বোকা! 
হইব, তোমায় ভঞজিয়া আমি অকন্ধণ্য হইব? কাজেই লোকের 
কথা আমি গ্রহ করি না-সেও তোমার জোরে । | 

“তুমি ভিন্ন আমি কি” মোটামুটি এই কথা বুঝাই | তুমি 
যদি না থাক তবে আমার কি হয় এই স্থুল অর্থ । “যদি তুমি 
নু থাক” একথা সম্পূর্ণ মিগ্যা। আহন্বা নাই আমি আছি, 
আন্মারাম নাই আমি আছি এ কণা বালকেও ধারণা করিতে 
পারে না। তুমি পরিপূর্ণ তূমি সত্য কেমন করিয়া কল্পন! করিব 
“তুমি বুদি না থাক” £ চক্ষে না দেখিলেই যে বস্কটি নাই কে 
বলিল ? বীজ মধ্যে বুক্ষ থাকে চক্ষে দেখি না তাই বলির বীজ 
মধ্যে কি বুক্ষ নাই ? যদি না থাকে তবে আসে কোথা হইতে £? 
জলে লবণ মিশ্রিত করিলাম ; চক্ষে দেখিন! কিন্তু লবণ কি 
নাই ? এই পৃথিবীর কত স্থানে কত বস্থ আছে যাহা চক্ষে দেখি 
নাই; কিন্তু নাই ত বলিনা। অন্থে ষাহ। দেখিয়াছে তাহাও 
আছে বলিয়! মানিয়া লই । যদি সকলে বলিত কেহ তোমায় 
দেখে নাই--তবু বলিতাম তুমি আছ। আমি যে মনে মনে 
তোমার সন্বা অনুভব করি প্রমাণ করিতে পারি না সতা, কারণ 
তৃমি অপ্রমেত্ব তুমি নিজবোধ রূপ। তবে তুমি “যদি” না 


১৯২ নিতাসঙ্গী বা মনোনিবুত্তি। 
থাক-_এ “যদি” টুকু আমি কিছুতেই মানিতে পারি না। যে 
পারে সে পারুক আমি তার কি করিব তুমি তাহাকে 
পারাইয়! দিও । 

তুমি ভিন্ন আমি কি? ইহার আর এক অর্থ হইতে পারে । 
তুমি ছাড়া হইলে আমি কি ? তুমি কি সত্যই আমাকে ছাড়িয়া 
থাক ?£ কখন কি ছাড়িয়া থাকিয়াছ ? কখনই থাক না। 'আচ্ছ। 
যখন মানুষ মরে তখন কে কাহাকে ছাড়ে ? তুমি দেহট! ছাড়। 
দেহটা! জড়-_তুমি চেতন। চেতন জড়কে ছাড়ে। কিন্তু 
আমি কি? চেতন না জড় ? কেহত বলে না আমি জড়। কেহ 
বোবেও না আমি জড়। আমিও চেতন । আর তুমিও চেতন 
তবে তুমি আমায় ছাড়িয়া থাকিয়াছ কোথায়? যখন তুমি 
আমাকে তোমার সহিত এক করিয়া রাখ, তখন আমি তোমার 
মত আনন্দ, তোমার মত ভ্ভান, তোমার মত নিত্য। আমি 
তোমার সহিত এক হইয়৷ মিশিয়। থাকিলে কি আমি “নাই” হইল ? 
তানয়। তুমি কত আদর জান--আমাকে যখন অভিন্ন করিয়া 
রাখ তখন আমি যে কি আনন্দে থাকি তা বলিতে পারি 
না। তুমি ত কখন আমায় ছাড়িয়। নাই। 

আর এক কথা তুমি যে আমার সহিত অভিন্ন তাত বুঝিতে 
পারি না। তুমি দ্রষটা-_-আমিও দ্রষ্ট! বুঝি । কিন্তু তুমি 'দ্রষ্ট 
অনন্ত কোটা ব্রন্মাণ্ডের আর আমি দ্র আমার মনের । 
আমার মন যে সীমাশৃশ্তয তাহাত বুঝি না--.আমিও যে কোন 
একটা সীমাশৃষ্ বস্তর দ্রষ্টা তাহাও বুঝি না? তুমিও ঘে অনন্ত 


তুমি ভিন্ন আমি কি। ১৯৩ 


সাত পপ অর ৯ পাতলা সী পা লাস লা জি সি শল শ্রী তি জলা শশী 


কোটি ব্রঙ্গাণ্ডের জ্ঞাত। তাওত বুঝি না। বিশ্বাস করিলাম ভুমি 
সর্ধবভদ্ত সর্বশক্তিমান কিন্ত দেখি যে আমি অল্পজ্ঞ অল্প শক্তিমান । 
আমি যে অল্লজ্ঞ এবং অল্প শক্তিমান ইহা আমি অনুভব করিতে 
পারি। আমি সর্বশক্তিমান আমি সর্বজ্ঞ ইহা যেমন অনুভব 
করিতে পারি না সেইরূপ তুমিও বে সর্ববভঞ্ধ তুমিও যে সর্বব- 
শতিস্মান ইহা অনুভব করিতে পারি না। অনুভব করিবার 
কি কোন উপায় আছে ? 
আছে বৈকি। তুমিও দ্রষ্টী আমিও ভ্রষ্টা। তুমিও জেতন 
আমিও চেতন। আবার তোমাকে আমি কখন ছাড়িয়া নাই। 
এক্‌ বিন্দু যখন সিন্ধৃতে পড়ে তখন বিন্দ,টি €কাথায় যায় ? 
এক কণা অশ্রি ষখন অগ্নিরাশিতে পড়ে তখন সেই কণাকে 
কি খু'িয়া পাওয়া যায়? একটি রশ্মি যখন অনন্ত রশ্মির 
সহিত মিলিত হয় তখন কি এক আর অনন্ত এইরূপ পার্থক্য 
থাকে ? তুমি পূর্ণ তুমি সর্বদাই দেখিতেছ তুমি ভিন্ন কিছুই 
নাই। তুমি জানিতেছ “আমি”ও সেই পরিপুর্ণ “তুমি 1৮ 
কিন্ত “আমি” কি ,এক কুহকে যেন ভাঁবিতেছি আমি অল্লজ্ঞ, 
আমি ক্ষুদ্র, আমি অল্পশক্তিবিশিষ্ট । আমার এই ভ্রম ঘুচাইবার 
জন্য তুমি ব্যবস্থা করিয়াছ-তুমি বলিয়াছ সাধনা করিতে। 
সাধনা করিতে হইবে-- 

(১) . আমি তোমার, 

(২) তুমি আমার, 

(৩) আমি ও তুমি এক । 


১৩ 


১৯৪ নিত্যললী বা মনোনিবৃতি । 
্ 
স্ক াছ খু মি পিছ সি ক. জরি ক নত ৮ যি রি 


(৫) 

এই সাধনাটা ভাল করিয়া বলিবে ? 

শুন। ভক্তি কর সমস্ত বুঝিবে। আমি বাহ! বলিতেছি 
তাহাত ধারণ! করিতে পারিয়াছ ? 

যাহা ধারণা করিয়াছি তাহা একবার বলি--তুমি সণ, তুমি 
জঙ্ট! ভূমি চৈতন্য । আমিও চেতন। সতের সঙ্গে খন আমি 
থাকি তখন সংই হইয়া যাই। সৎস্সভাৰ পাইয়া দেখি যে 
ভুমি এক দুও আমায় ছাড়িয়া থাক না। ওতপ্রোত ভাবে 
আমাকে আলিঙ্গন করিয়া আছ। তুমি সর্বদা আমাকে সঙ্গে 
করিয়াই আছ । তবু আমি মনে করি কখন তুমি দেখা দাও 
কখন দাও না! যখন দেখা না দাও-_সঙ্গে আছ তবু মনে 
হয় দখা! পাইনা-যখন তোমার বিরহে আমি ব্যথা পাই, 
তখন বিরভে বিরহে তোমায় সাধন হয় । কর্ণেন্িয় 'ও ত্ঞানে- 
নিয় দিয়া তোমার সাধন। করিতে হয়। 


“জানুকূল্যেন কৃষ্থানুশীলনং ভক্তির ভমা” 
“জষীকেণ হযীকেশ সেবনং ভাক্তরুচাতে” 
ইন্দ্র দ্বারা সেবা করিতে লোকে বলে। ইন্দ্রিয় অর্থে 
শল্তি। কন্দ্ী করিবার যে সমস্ত শক্তি আছে তন্মধ্যে যে শক্তি 
ছার] হস্ত পদ এব নাক্য কর কারে সেই শক্তি গুলিহ প্রধান। 
গার্থ পর্যটনে হস্ত পদ বাকোর কাধ্য আনেক হইয়াছে । 
কত স্বস্তি, কাত পুজার দ্রনা নল্ঞার। কত আহারাদি সেবা। 


সে ছ তা তর সিকি জা ছিলি ৯ ৮ পাশ পা সিট সলিল শা খন রন 


সনি ভিন জামি কি। ১৯৫ 


এই সমন্ত কাষ্যই ে শক্তি তাহা নহে। শক্তির বিকাশের 
নাম কাধ্য। এখন আমি স্থির হইয়া বসিয়। জাছি এখন সে 
সমস্ত কাধ্য নাই। কিন্তু যে শক্তির বিকাশে এ সমস্ত কাধ্য 
হইয়াছিল সে শক্তি এখনও আছে। আমি যখন চুপ করিয়! 
বসিয়া থাকি তখন যে শক্তি দ্বারা মন হস্তকে তোমার চরণে 
পুষ্পাঞ্জলি দিতে নিযুক্ত করে, যে শক্তি দ্বারা মন চরণকে 
তোমাকে প্রদক্ষিণ করিতে বলে, তোমার সঙ্গে সঙ্গে ভমণ 
করিয়া. বেড়াইতে বলে, তোমার পাদ্দোদক গ্রহণ করিতে বলে, 
তোমার প্রসাদ ভক্ষণ করিতে বলে, যে শক্তি দ্বারা তোমার 
সঙ্গে কত কথ! কয়---সেই সমস্ত শক্তি হস্ত, পদ ও বাক্য দ্বার! 
কর্্মরূপে পরিণত হয়। যখন আমি তোমার বিরহে জ্বলি, 
পুড়ি তখন হস্ত পদ্দাদিতে শক্তি থাকে না? গাঁকে বাৰ্য। 
তুমি আমার হুৃদয়গুহার শয়ন করিয়া আছ, তৃমি আমার 
অন্তর্যামী, তুমি আমার অন্তরে রহিয়াছ--তোমার সহিত কথা 
কহার যে কত স্ুথ তাহা আমি জানিয়াছি। যে সে স্তুখ 
্নিয়াছে সে জেমার কথ! এক দণ্ডও ন1! কহিয়। কি থাকিতে 
পারে? তোমায় ছাড়িয়া অপর লোকের সহিত কথা কহিতে 
সে ত রাজী হয় না। অভ্যাসবশতঃ অপর ব্যক্তি বা বস্তুসন্ষন্ধে 
কথা কহা ত বাভিচার। কিন্তু কথা কহ! মানুষের বড প্রিয় 
হয়, যদি বাহিরের ইন্জিয়গুলিকে বন্ধ করিলেও মন ভিতরে বিষয়" 
কথা কয়, যদি ভক্তপদাদি রোধ করিলেও এই ভিতরের কথা 
বঙ্গ না হয়, যদি ধানে চিন্তাক একাগ্র না করা পর্যন্ত কথা 


১৯৬ (মিতালী খা মলোনিবৃতি। 


ছি লা ভাসমান 


বন্ধ না করা যায় ২ তৰে অত কঠিন করিয়া কথা রোধ করাও ত 
উচিত নহে। কথ! কহিতে ইচ্ছা হইতেছে--ভাল তুমিত 
হৃদয়ে---তোমার সঙ্গে কথা কহিতে কেহ নিবারণ করে ন1। 
তোমার সহিত কথা কহার কত সুখ । এই ইন্দ্রিয় দ্বারা তোমার 
দেবায় কত আনন্দ। ইহারই নাম ইন্দ্রিয় ঘারা ইন্ড্রিয়ের ঈশ্বর 
হৃধীকেশের সেবা! । 

বাহারা বড় ব্যভিচারী তাহারাও কিছু দিন যদ্দি অভ্যাস 
করে তোমার কথ ভিন্ন অন্য'কথা কহ অভ্যাস অথবা তুমি 
ভিন্ন অন্সের সহিত কথা কহ অভ্যাস ত্যাগ করিতে পারে। 
তাহার! অভ্যাসবলে মনকে জিজ্ঞাসা করিতে আরন্ত করুক 
মন কাহার সহিত বা কাহার সন্বঙ্গে কথা কহিতেছ ? পুনঃ 
পুনঃ এইরূপ অভ্যাসে তোমার সঙ্গে ভিতরে কথা চলিবে। 
যাহ? পড়ি এ যেন তোমায় শুনাইবার জন্য, যাহা লিখি এ 
মেন তোমারই কথা আমি নকল করি মাত্র। অথবা! তোমার 
কথা জদয়ে গীথিয়া রাখিবার জন্য বাহিরে আবুণ্তি করি! 
কারণ তোমার কথা একটিও আমি ভুলিতে পারি না? 
[তোমার প্রত্যেক বাক্য আমার হৃদ স্পর্শ করে, তোমার 
প্রত্যেক বাক্যে মেন ত্তোমার হৃদয় মাগান পাকে, ত্বোমার 
প্রতি বাক্যই যেন মুন্দিমান। আমি তোমারই কগা তোমায় 
শুনিয়া বড় স্্রথ পাই | আমি বখন নিজ্ভ্রনে বসিয়া তোমার 
কা! পাঠ করি, পাঠ করিতে করিতে শুন্য মনে শুন্য পানে 
ঢাহিয়। দেখি তুমি গুনিতেছ কিনা ? শাস্ত্রের অর্থ বুঝিতে না 


তুমি! রি আমি কি। ১৯৭ 


পারিলে। বড় কাতর হইয়া ধলি *গুরো ! বুঝাইয়া দাও” 
আমার বৃদ্ধি নির্মল করিয়া দাও । তুমিই ত বুদ্ধিরূপিনী 
“সর্ববস্থ বুদ্ধিরূপেণ জনন্ হৃদিসং্থিতে” ভুমি জান সব-_-দেখ 
সব তথাপি তোমায় সব বলিতে, সব দেখাইতে ইচ্ছা করে। 
সর্ববদ! যখন তোমার সঙ্গে কথা চলে তখন কত সুখ অনুভব 
করি। অপর লোকে আমার সঙ্গে কথা কয় আমি দেখি তুমি 
কত প্রকারের লাজ করিয়া এ সমস্ত লোক সাজিয়া৷ একটু 
মুখসের মুখ হইতে কত কি বাহির করিতেছ। আমি কিন্তু 
আমার প্রাণের কথা--& সমস্ত মুখসের ভিতরে যে স্থির 
তুমি রহিয়াছ সেই ভিতরকার তোমার সহিতই কথা কহিতেছি | 
কাজেই মুখস কি বলে সব সময়ে লক্ষ্য করিতে পারি না তাহ৷ 
সকল সময়ে শুনিতেও' পাই না অথবা এক কর্ণ দিয়া কথা 
প্রবেশ করিয়া কর্ণান্তর দিয় বাহির হয়। আবার দেখ আমি 
কত কথা যেন শুনাইতেছি--শুনাইতে শুনাইতে চুপ করিয়া 
করিয়া যাই--দেখি একটা বৃক্ষ সাজিয়া তুমি রহিয়াছ নিষ্পন্দ- 
কায়ে বড় স্থির হইয়া আমার অন্তরের অন্তস্তলে যে কথ! 
'হুইভেছে তুমি তাহা শুনিতেছ। সাগর-সঙ্গমে নদী যেরূপ কুল 
কুল শব্দে বেগে ধাবিত হয় কিন্তু মিশিতে পাঁরিলে আর শব্দ 
থাকে না, আর সাগর গম্তীর হইয়া নদীর এ ভাষাহীন ভাব 
অনন্ত জদয়ে লুকাইয়। রাখে, আমারও তাহাই হয়। সত্য 
কথা, যখন আত্দর্শন লাভ হয় তখন আর কথা থাকে না, যত 
- দেখি ততই দেখি, কি দেখি তাঁও জানি ন!। কত ন্ুন্দর তুমি-- 


১৯৮ নিত্যসঙ্গী ব৷ মনোনিবৃত্তি। 


দর্শনে কথা থাকে না। ইহাকেই ধ্যান. ৰবলে। যখন দেখা 
না পাই তখনই কথ। কই। কথ! কহিতে কহিভে কখন তোমায় 
দেখা দিতে হয়। তুমি চন্দ্র হইয়। শোন, আকাশ হইয়া দেখ। 
যা দেখি তাই তুমি মনে হয়। আমার প্রার্থনা তুমি ষে 
শুনিতেছ আমি যাহ! চিন্তা করি--আর কি করিব তুমি ভি 
অন্য চিন্তা করিতে ইচ্ছা যায় না-_বখন হঠাৎ অন্য চিন্তু। হয় 
তখন বড়ই ধিক্কার আইসে, তোমা ভিন্ন অন্য চিন্তা করাই ব্যভি- 
চার। আমি যাহা মনে মনে রুরি সমস্ত তুমি জানিতে, 
শুনিতেছ, দেখিতেছ এইটি যখন অনুতব করি তখন চিত বড়ই 
প্রসন্ন হয়। তবুও তোমায় দেখিতে পাই না--কোথায় লুকাইয়া 
তুমি রহিয়াছ ? শুনি তুমি বাহিরের বন্ত নও অন্তরের অথবা 
তোমার সম্বন্ধে অন্তর বাহির নাই সবই তুমি সাজিয়া আছ, 
অন্তর বাহির কোথায় ? তথাপি ভিতরেই তোমাকে ধরিতে 
হয়। চিত্ত অন্তর্ুঘী হইলে অল্পে অল্পে তোমাতে চিত্ত একাগ্র 
হইতে চায়, পরে বড় আগ্রহে চিত্ত অন্তর্দেবের অনুসন্ধান করে, 
অনুসন্ধান করিতে করিতে শ্রাবণ মননাি দ্বার! দর্শন লাভ করে। 
ইহ! হদ্বান ইঞ্জিয, দ্বারা তোমার অনুশীলন । ভক্তি যোগে 
সাধনা দ্বারা “মামি তোমার” অতিক্রম করিয়া “ভুমি আমার” 
হইলেই সে “তুমি আমি” সমান করিয়! লম্ম। 


আগর । 


গগন সদৃশ সে ঘে আছে সব ঠীই 

কি ভাবিয়া মনে ক্রি সেম্ত কাছে নাই £ 
আকাম সতত জছেখে শা চেয়ে আছে 
কে ভারে ভুলিতে পারে * কে এমন আছে £ 
জীবজ্ঞ আকাশ মত শ্রীগুরু আমার 
সীষাশ্ন্ত হয়ে ভাসে উপরে সবার । 
সীসাশুন্য হষ্ে ভাসে আমার উপরে 
উদ্ধে অথে পার্খে পুষ্ঠে ভিতনে বাহিরে । 
তবু তারে ভুলে বাই এ মার! কাহার 
ব্রহুতে ভুলযে ক্ষুদ্র একি চমণ্কার ? 
আপন আঅঙ্গলে ছচেকে নয়নের ভাবা! 

সে নাই সে নাই বলি হই দিশেহারা ! 
কি লইহ্মা! ভুলে থাকি হাহাকার করি 
তাহু]ুর ভিতরে থেকে তাহারে বিসরি ? 
স্থনীল অনস্ঞাকাশ সীমাশ্ুন্য তুমি 
শতবার নমস্কার করিলাম আমি । 
সীষাশুনা তবু দেখি আকার তোমার 
জপিব তোমা নাথ না ভুলিব আর । 
যথা সভী নাহি গণে ননদিনী জ্বালা 
স্বামীব্ঙ্গতরে ষার পরাণ উতলা | 


নগ 


নিত্যসঙ্গী বা মনোনিবৃত্ি। 


শি সি আপ স্পা এ জলা বলি এ রি জি অপ আসান পন ৯ পানী ছি পি সি জা পরিশপীনি লীক উি সিসি লাস আত আস লি 


সেইরূপে চেয়ে চেয়ে আকাশের পানে, 
সেইরূপে কথা কয়ে জীবস্তের সনে । 
ভুলে যাব দব জ্বাল তোমা হৃদে ধরে 
এ তুচ্ছ সংসার বল কি করিতে পারে ? 
তোমায় হদয়ে ধরা কিযে, সখ তায় 
স্লেই জাঁনে যে ধরেছে আপন হিয়ায়। 
হৃদয় অনন্ত হয় অনন্ত ধরিয়। 

সব শাস্ত-_-সব ভ্বাল৷ যায় জুড়াইয়া। 
জড়ের মতন থাকে অসাড় সে জন 
তোমার পরশ স্থে ডুবে যায় মন । 
লাখ লাখ যুগ হিয়া হিয়ে রাখে 

সাধের বিরাম নাই বা দেখে ত1 দেখে । 
চাপিয়! এ নীলনভ হৃদে একবার 

দেখ দেখি কোথা থাকে সংসার তোমার ? 
আর এক কথ1 বলি দেখহ ভাবিয়। 
বুঝিয়৷ আপন ভ্রান্তি দেহত্র ছাড়িয়! ? 
ভমর কমলে ঘরে করে মধুপান | 
চন্দম। চকোরে যবে দেয় সধা দান। 
ভ্রমর লে স্থথ বল বুকিবে কেমনে 
চকোরিণী সে আনন্দ জানিবে কেমনে । 
যে আনন্দ কমলের যে সুখ চাদের 
ভক্তকে জদেধরে সুখ ঘথ। ঈশ্বরের । 


' স্কুল ভুল থেলা” ২০১ 


* লাল এ পাশ্পসদিশ পাটি শী পাসিলাশি পতি জাস পা লি সি লাগিল সপন শিক পসিণ বলছ লিজ 


সুখ, ভগবত স্বার্থ জানিও নিশ্চয় 
আনন্দের বৃদ্ধিহেতু স্হপ্রিখেলা হয় । 
এস এস হয়ে ধরি করি নমস্কার 
তোমাতে তুমিই গ্ঁভূ করহ বিহার । 


ভুল ভূল খেলা 


. এক স্ত্রী পুরুষ। জানাইয়া দিলে ইহাদিগকে সকলেই 
জানে। না জানাইয়া দিলে সকল ঘরে পাকিলেও ইহার্দিগকে 
কেহ জানে না। 

এই স্ত্রী ও পুরুষ পরস্পর পরস্পরকে বড়ই ভালবাসে । 
একজন না হইলে আর একজনের হয় না। ইহাদের ভালবাস! 
বল! যায় না । ইহারা সর্বদা কথা কয় তথাপি কথ! ফুরায় না । 

প্রথম প্রথম ইহাদের কোন কাজ ছিল না। উভয়ে উভয়কে 
দেখিত আর কেবল গল্প করিত। ক্্রী বলিল আরও কিছু কর! 
বাক এস. । 

স্বামী । কি কত্রিবে £ 

জ্ী। খেলা করি এস। 

স্বামী । এ আবারকি ? কি খেলা ? 

স্্রী। ভুল ভুল খেলা । 


২০২ নিতালঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি। 


স্পরসাসস্ল স্টিল পাস এ সদন গ পরান এ সপলি স্বা দির্গ স্পী সি বা দিশ্পি সির 


 স্বামী। ৷ সে আবার কি ? 

স্ত্রী বলিতে লাগিল--বেলী আর কি? এই তুমি সর্বদা 
আপন ভাবে আপনি-আাপনি থাকিবে । সকল কম্পন, সকল 
ভাবনা, সকল বাক্য---এক কথায়---বাহা! কিছু অনাত্বা তাহা 
ছাড়িয়! বিন্দস্থানে সিন্ধু দেখিয়া সিন্ধু হইয়া! আপনি-আপনি 
থাকিবে আর আমি তোমাকে ভূলাইয়া তোমার আপনি-আপনি 
তাৰ ছাড়াইয়া আমার বশ করিব। স্বরূপ ছাড়িয়া যখন তুমি 
আর কিছু লইয়া ফেলিবে তখন আমি বিজ্রপ করিব কেমন ? 
আর বলিয়া দিব এই দেখ স্বরূপ ভূলিয়া কি করিতেছ । কেমন 
এই খেল! কি মন্দ ? 

স্বামী। লাচ্ছা । 

স্ত্রী তখন স্বামীকে বলিল দেখ তুমি একটি নাম । ধর নামটি 
নামী । নামটিই তোমার স্বরূপের নাম। তুমি রিন্দ,স্থানে 
সিন্ধু হইয়া ভাবনাতে “হরি” হইয়া “হরি” “হরি” কর। আর 
আমি তোমাকে রূপ ছাড়াইয়া অসম্বন্ধ প্রলাপ বকাই, তোমাকে 
অন্ঠ চিন্তায় আনি। তুমি কর--দেখ দেখি আমি পারি কিন £ 

স্বামী খুব হু'সিয়ারে জপে রহিলেন। আশ্চর্য্য! স্ত্রীর 
কৌশল দেখিয়া তিনি অবাকৃ। স্ী কত সাজে, কত হাব ভাব 
ভঙ্গিতে, সাজিয়া আসিল। আর দেখিতে দেখিতে স্বামীকে 
তাহার হ্ভাতসারে, অজ্ঞাতসারে নান। প্রকারে ভাহাকে ভুলাইতে 
লাগিল। 

স্বামীও তখন বু কৌশল করিতে লাগিলেন । কিছুতেই 


বেশী কি। ২৯৬৩ 


শি লাল ক জানা 


স্বরূপ ভুল! হইবে না। স্ত্রীকে দেখিলেন আপনি-আপনি। 
আপনি-আপনিই স্ত্রী সাজিয়াছে, আপনি-আপনিই পুরুষ হই- 
য়াছে। যেই স্ত্রীর ঘোমট। খুলিলেন দেখিলেন স্ত্রী নাই আপনি- 
আপনিই সব। 

স্বামী সতর্ক হইলেন । স্ত্রী আর পারিল ন!। 

এই স্ত্রীও স্বামীকে সকলেই জানেন-_-একটু বলিয়া দিলেই 
হয়। 

সন ১৩১৫ সাল, আশ্বিন । 


বেশী কি। 


আর বেশী কি হবে 
এই দেহট! যাবে 
ভাঞাক্‌ যায় না যাহ নিকটে তোমার 
কোন্‌ ফল সেবৰে তায় হইবে আমার ? 
যারে ভূলে তোমা পাই 
যে থাকায় সখ মাই 
মনে মনে পদে পদে প্রদক্ষিণ নিতি 
মনে মনে তুলে ফুল প্রণাম আরতি । 


২৪ নিতাসঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি । 


এই করিলাম ব্রত 

মন রাখি অবিরত 
চরণে তোমার সদা ফুল তুলি দিব 
পুঁজ সাঙ্গে কথা কবে তাহাই শুনিব। 
তবে দেহ যায় যাক বাবেইত একদিন: 
এটা ভূলে তোম! লয়ে থাক! সুখ চিরদিন 


স্থিরে আনন্দ। 
(১) 

সরোবরের নীল স্লিলে পল্প ফুটিল। প্রভাত-সম্ীরণ, সুধা- 
কিরণ মাথিয়া হৃদয়পদ্দের সহিত খেলা করিতেছে । কত ভাবে 
পল্প দুলিতেছে। আর সমীবণ চারিদিকে স্ুগন্দ ছড়াইতোছে । 
দেখিতে দেখিতে গুপ্তন্মস্ত মধুকর আসিয়া জুটিল। ভ্রমর উড়িয়া 
উড়িয়া পল্পমধ্যে উপবেশন করিল আর গুপ্ন খায়! গেল। 

মন ভ্রমর ত্রাঙ্গমুহুর্ডে গুঞ্জন করাতে করিতে হৃদয়পদ্ম প্রাঞ্ 
হইল । প্রন করিতে করিতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া পল্পমধ্যে উপবেশন 
করিল। আর উড়িতে পারিল না। আর গ%&নও রহিল না। 
“থির নয়ন জন ভূঙ্গ আকার” । প্মধুমাতল কিয়ে উড়ই ন' 
পার” হইয়া গেল। 


স্থিরে আনন্দ. ২*৫ 


জ্রমরের ত গুপ্ধন আছে । পদ্ধও কি কর্থা কয়? পদ্মেরও 
কি অব্যক্ত ভাষা আছে ? মন-ভ্রমর কি এই '্ভাষা শুনিয়া এই 
গুঞ্জন শুনিয়া আপনার গুঞ্জন ভুলিয়া যায়? আছে বৈকি। 
তুমিত ডাক। কিন্তু কিসাড়া পাণ্ড ? তার জন্য অপেক্ষা করনা 
সাড়া পাইবে। 

গায়ত্রী ত গুপ্চন। মন এই গুঞ্জন করিতে করিতে যখন জদয়- 
পল্পে ডুবিয়া যায়, তখন বুঝি দেখিতে পায় এই গুগ্তন কাহার ? 

গায়ত্রীর গুপ্তন্হ মন-ভ্রমর গাইতেছিল। যার গুঞ্জন, যখন 
তার বক্ষে প্রবেশ করিল তখন মন-ভ্রমর কি দেখিল ? কিসে 
স্থির হইল ? 

ভূঙ্গ আপনার স্নর তারে দিঘ়। তাঁর হইয়া তাতে বসিল আর 
উঁড়িতেও পারিল না আর কথা কহিবারও সামর্থ্য রহিল না 

ম্ন-ভ্রমরকে একবার শ্টামাপদ-নীলকমলে বসাও না। 
বিষয় গুগ্নে এ কিস্ক কমলে বসিবে না । গায়ত্রী গুঞ্জনে বসাইতে 
হইবে। দেখ ন] করিয়া । প্রত্যহ প্রণব-গুপ্তন কতক্ষণ কর। 
করিয়! পন্সে উপঢেবশন কর। 

বধু যখন তুমি ছাই রাই ভাবনা কর তখন আমি বড় কষ্ট 
পাই । 'আমি যে তোমাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারি না। তুমি 
যখন যা কর তাতেই যে আমাকে মাখা হইর। যাইতে হয়। 
তোমাকে যে আমি আমার বলিয়া বরণ করিয়া লইতে অভ্র্যাস 
করিয়াছি । যা করিয়াছি তার জন্য দুঃখিত নই। তুমিই আমার 
আপনার । চন্দ্রের যেমন চন্ড্রিকা, তৃমি আমার তেমনি ; তোমায় 


২০৬ নিতাসঙ্গী বা মলানিবৃত্তি ৷ 
আমায় ভেদ থাকিরাও অভেদ। তাই তোমার ছাই রাইতে 
আমার এত কষ্ট বোধ হয়। কিন্তু তুমি ধখন আমার কথা কও, 
বখন আমার রূপ গুণ কশ্ম নাম স্বরূপ--যখন আমার শ্রবণ মনন 
করিতে করিতে আমাকেই দেখিতে থাক তখন আমি বড় সখ পাই। 
তোমার মুখে যখন কাতরোক্তি শুনি তখন একটা অকথ্য 
যাতনা ভোগ করি । আর তুমি যখন আশাভরসার কথা কও 
তখন যে আমি কত স্থুথে সুখী তা তোমায় কি বলিয়। জানাইব ? 
বধু। এইত কত ছুঃখের কথা কহিতেছিলে, কিন্তু তাই 
আবার লিখিতে বসিলে ! দেখ এখন ত আর সে দুঃখের অবস্থ! 
নাই ॥। তাই বলি, দুঃখ আর করেও নাঁ। কাজ কর আর 
বসিয়া থাক--এই বেশ। শেষে যখন কাজ আর আদ 
গাকিবে না প্ণধু স্থির, তখনই আমার পুর্ণ আনন্দ । 


গায়ত্রী । 


6৯: 
প্রণব সম্পূট করি, দাড়াও যখন 
ন্ধাপের ছটায় ভাসে সকল ভবন ! 
বৃক্ষ-পত অন্থুরালে, স্লনীল মেঘের কোলে, 
রশি ছটা মাঝে যেন প্রভাত তপন ! 
শান্ছে, বিশ্বজপ মরি তন্দর কেমন ! 


ক চে আত এ পা লী কী চা শি তিল সলভ সিএশি ডলে 


(২) 
শাস্তমুণ্তি দাড়াইঘ1 প্রণব ভিতরে 
হাসি হাঁসি ভাস', সে কি অন্তরে ?- 
বাহিরে $ 
প্রণব ছটায় হায়, কত রূপ উারয়, 
জ্যোতিশ্য় ভাল-তটে স্থনীল অলক] 
নীল-নলিনাভ চক্ষে চেয়ে চেয়ে ডাকা ॥ 
(৩) 
পাই? পাই' হারাইয়া ধাও ধবে তুমি, 
লুটাঃয়ে ব্যাকুল প্রাণে কত কীাদি আমি ! 
এমনি করিয়া ডেকে, কেমনে কোথায় থেকে, 
যেতে বল? কাছে তব, পাই ন1 সন্ধান ? 
* যাই যাই ফিরে আসি, কেঁদে-সারা প্রাণ ॥ 
(৪8) 
কান্তিকে একাকী তারা শ্মাম-সন্ধ্যাকাশে 
উজজলি' সবার কাছে সমদূরে ভাসে, 
পুঙ্ধারে সাবিত্রী-ঘাটে, কিম্বা নীল্ধারা তটে, 
যথা যাই, তথ দেখি চিন্তাকাশে তুমি ! 
এত কাছে--তবু কেন নাহি পাই আমি ? 
(৫ ) 
ভে শ্রণব্মধি ! করি কোটা নমস্কার, 
চত্তদ্দশ লোক দেখি শ্রীঈঙ্গে তোমার- 


২০৮ নিত্যসঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি । 
অধেতে পাতাল বর্গ, উদ্ধপুটে সপ্তসর্গ, 
তছুপরি অর্ধমাত্রা বিন্দ, তার কোলে । 
মৌলে চন্দ্রদলে টিপ্‌ তোমার কপালে ॥ 
(৬) 
নিশা হ'য়ে ধীরে ধীরে আধার আখিযে, 
লুকা'য়ে আপন জ্যেতিঃ, থাক? দীড়াইয়ে ; 
আঁধার অঞ্চল তলে, , সব ঢেকে কর কোলে, 
তোমার পরশে দেখি ব্যাকুল হইয়া । 
উদ্ধে তারাচয় আছে আকাশ ছাইয়া ॥ 
( ৭.) 
দিবা হ'য়ে দেখ চেয়ে তপন-নয়নে, 
ত্রিসন্ধ্যায় তিনযুত্তি আলোক ভবনে-.- 
কুমারী প্রভাতে খেলা, যুবতী মধ্যাহ্ন বেলা, 
সায়াহ্ছে, বাদ্ধক্য, ষেন সুধ্য-বিহারিণী, 
বেদময়ি ! নিত্য বালা, নিত্য বৃদ্ধা ভূমি ॥ 
(৮) 
তুমি বে উপাস্ত ; তবে কেন দূরে থাক ? 
অথবা নিকটে তুমি, তবু নাহি দেখ! ? 
ৰ্ল কি করিবে তুমি ? বলকি করিব আমি? 
কল্পনা-অজ্ঞান কবে কাটিবে আমার ? 
কত দ্বিনে রঃব নিত্য নিকটে তোমার £ 


৪ । 
৫ | 
৬1] 
৭। 
৮. 
নর 





হি 


গ্রস্থক্চাল্রেন্স অন্যান্য পুস্তক | 
বিচার চক্রোদয়-_বেদাস্ত গ্রন্থ স্তবাদি সহ 


য। 
, হয় সংঙরণ। প্রায় £ট ৩ ০ পৃষ্ঠা দি রি 
আবীধা ্ রা 
. অর্ধ বীধাই এ রী নর 
সম্পূর্ণ কাপড়ে বাঁধাই *.* 
ভারতসমর ব৷ গীতাপুর্ববাধ্যায় ২য় খণ্ড 
একত্রে (বন্বস্থ ) রও এ 
ভদ্রা-উপন্যাস ২স্গ সংস্করণ আবীধ! - টা 
» বাঁধাই *ত* টু রী টা 
সাবিত্রী- তৃতীয় সংস্করণ ১ম ভ পু 
» ২য় ভাগ (পেরে প্রকাশিত হইবে) . 
কৈকেয়ী-দ্বিতী সংস্করণ রর "| 
গীতা-_ প্রথম ষট্‌্ক ২য় সংস্করণ রি | 
গীতা-দ্বিতীয্ ষট্ক এ রর 
গীতা-_তৃতীয় ষ্‌ক এ (ব্স্থ)। 
বযোগবাশিষ্ঠ-(উৎসব পত্রিকায় উতপত্তি- 


১৩ | 
১১। 
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১৩। 
১৪। 


প্রকরণ পধ্যস্ত প্রকাশিত হইয়াছে) 
অধ্যাত্ম রামায়ণ » রর হইতেছে 
শ্রীমৎ ভাগবত » ্ 
যওগাতার শ্লোক ও শব্দ 
৮৪৮৮৬ শেষ হইস্কাছে, (পরে 
প্রকাশিত হইবে) 
মনোনিবৃত্তি বা নিত্যসঙ্গী- বৈভ্তস্থ) নু 
মাও/ক্যোপনিষদ্‌--( প্রথম খণ্ড ) বাধাই 
- দ্বিতীয় খণ্ড (উৎমবে প্রকাশিত 
বু রঃ এ 
এও টি ০ ১1৬ 
গীতা-পরিচযর়-- ২য় সংস্করণ 


শা পাশ 
সপে তত পেশা ্ 
টি 

১ 

-* আপা 


প্রশংসা পত্র । 
গ্রন্থকার প্রণীত টলক্স্্রী ১ম সংস্করণ । 


বু শাস্তরগ্রন্থ প্রণেতা শ্রীশ্যামাচরণ কবিরতু । 


পরম শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত রামদ্য়াল মজুমধার এম,এ, মহোদয় প্রণীত 
“কৈকরী” পাঠ করিয়া পরম আপ্াারিত হইলাম । গ্রন্থকার উচ্চ ইংরাজী 
শিক্ষা প্রাপ্ত হইলেও স্বধন্মে নিষ্ঠাবান্‌। শাস্ত্রচচ্চা নিষ্নত, কন্মবীর ও সাধক ।, 
সেই জন্য তাহার সকল গ্রন্থেই এ সকল গুণের পরিচয় পাওয়া যায়, এবং 
সেই জন্যই সুধীসমাজে তাভার গ্রন্থের সমাদরও 'আঅধিক। তাহার প্রত্যেক 
গ্রন্থে নৃতনত্ব আছে। সে নূতনত্ব শান্্রান্ছগত, ঘুক্তিসঙ্গত ও বন্মভাব- 
উদ্দীপক । কৈকতীচরিত্রও সেইরূপেই অঙ্কিত। বান্সীকির বর্ণনায় বহি- 
দৃষ্টিতে থে কৈকরী সাধারণের দ্বণার পাত্র হইয়াছেন, বামদয়াল বাঁবুর 
অস্থররষ্িতে সেই কৈকরী সাধারণের ভক্তি শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতেছেন, 
সঙ্গদোষে মানুনের স্বভাব কিরূপে কলুমিত হয়, ক্গণমাত্র সাঁধুসক্বের ফলে 
নেই মান্গবই আবার কিরূপে সন্পার্গগামী হইয়া ভগবৎ ক্কপালাভে সমর্থ 
হু, কৈকরীচরিত্রই তাহার জলন্থ দৃষ্টান্ত । কৈকয়ী চিরকাল রামচন্দ্রকে 
আপন গভজাত পুজের ভার-বাধ হয় তদপেক্ষাও অধিক--ভাল 
বাদিতেন। কিন্তু নীচবংশ্জ। নাচ প্রকৃতি মগ্থ্রার সংসর্গে, ভারই পরামর্শে 
অল্প সম্রের মবোই ভীভার মতির পন্নিবঞ্ভন হইল--ভিনি কুমতি পরি- 
চালিত হইথা রানচন্ত্রের বাজযাভিষেকে বাঁধা দিয়া ভাহাকে চৌদ্দ বৎসরের 
জন্য-_ প্রাণে মারিবার জন্য --হিংঅজন্ক সমাক্ীর্ণ বনে পাঠাইস্বা তবে নিশ্চি্থ 
হইলেন, --উচ্চবুশসম্ভ ত1 হইয়াও নীচ প্রবৃত্তির নিলক্গণ পরিচ্র দিলেন 
তৎপর সাধুচবিন আয় গভজাভ ভন্নতেনু তিরক্ষারে, তাচান্র পদেশে 
ক্ষণনাতরেই তিনি আল্মাপরাধ বৃঝিত্তে পাঝিলেন, যার পর নাই অনুতপু 


৮৩ 


হইলেন, সেই অন্ুতাপে ব্যাকুল হইয়া! রামকে ফিরাইয়া আমিবার জন্ত 
ভন্নতের সহিত নিজেই বন পধ্যস্ত গমন করিলেন। কিন্ত সতাবাদী 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ রামচন্দ্র খন কিছুতেই ফিরিলেন না, তখন তিনি অগত্যা গৃহে 
গ্রত্যাবর্তন করিয়া সেই চৌদ্দ বংসর যার পর নাই অঙ্গাথে ও অশাস্তিতে 
কাটাইতে লাগিলেন । এইব্ূ্‌প অনুতাপের, এইরূপ বাকুলতার ফুলে 
ঈশ্বরাবতায় ভগবান্‌ রামচন্্র তাহার প্রতি এরূপ কৃপা প্রদর্শন করিলেন 
থে চৌদ্দ বংমরের পর বন হইতে ফিরিয়া আসিফ, আগন জননী 
কৌশল্যাকে প্রণাম করিবার অগ্রে কৈকয়ীকে প্রণাম করিরা ৪ তাহাকে 
মাইসন্বোধন করিয়! ক্লতার্থ করিলেন । রামদয়াল বাবুর “কৈকরীস্তে 
এই তত্বই পরিস্থুটি ভইয়াছে। এই পুস্তকথাঁনি সকলেরই পাঁঠ করা 
'আবগক মনে করি! পুস্তকখানি পাঠ করিয়া এতই আনন্দ বোধ হইল 
থে সেই আনন্দের বশে স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া এত কথা লিখিলাম। খুলা ॥০ 
১৬২নং বৌবাজা ত্র উৎসব আঁফিসে প্রাপ্তব্য ইতি। 
শ্ীশ্কামাচরণ কবিরত্বু। 
শিবপুর । 


+ গ্রন্থকার প্রণীত জ্ভাহা । 
১৬১৯ অগ্রহায়ণের “গৃহস্থে* প্রকাশিত শ্রীআদিতানাথ মৈত্র 
দশনরাত্বের “ভদ্র” নামক প্রবন্ধ হইতে উদ্ধৃত। 

“ভদ্রা'্ধ কচি মীঙ্জিত। “ভদার” চরিত্র বিশ্লেষণ, চিব্রসজ্জা- গ্রণালী 
সুদক্ষ নাটককারের মোহন অন্কুলীর পরিচায়ক-...-ইহার সাগরের বর্ণনা, 
আকাশের বর্ণনা অতি নধুর।---**"ভদ্রার লক্ষ্য উৎসগ পত্রে উল্লিখিত 
ভইয়াছে। “ভদ্র লক্ষাবিবির উপারভূত সাধনরহস্ত পরিশিষ্টে প্রকটিত। 


টা 


লেখক সংবম ও সাধনার প্রকট মুত্তি সমাজের সম্মুখে ধারণের নিমিত্ত-_ 
শ্রীকৃষ, ভদ্রা ও অর্জুনের মুত্তিকে অবলম্বন করিয়াছেন ।:*."*'বিবাহ 
উচ্ছ্‌ লতা ও পশু বৃত্বির পূর্ণান্ছতির জন্য নহে। বিবাহে যে অন্ুরাগের 
সুত্রপাত হয়, তাহাই ক্রমশঃ ভগবৎপ্রেমমহার্ণবে পরিণত হয়--ইহাই 
“ভদ্রা'র ইিত।.-"ভদ্রার পরিশিষ্টই ভদ্রাজীবনের গৌরব ও মাধুর্য 
পরিপূর্ণ। ভদ্রার পরিশিষ্টই এই পুস্তকের জীবন। “ভদ্রার সাজসঙ্জ। 
এই প্রাণগ্র তিষ্টার জন্তই । ইহাতে লেখক সমগ্র ধর্ম-সাধনতত্ব বিশদ 
করিয়। লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পতিনারায়ণ-ব্রত উদযাপন করিতে হইলে, 
সাধবী স্ত্রী যে ক্রম অবলম্বন করিবেন--তাহা বিশেব ভাবে প্রকটিত 
হইয়াছে । "-*-*, সর্বোপরি গীতাতে বে সার্বজনীন অসাম্প্রদারিক বিলেপ 
শুন্ঠ ধর্মের সনাতন শাশ্বত ছবি ও “গুণকর্মীবিভাগশঃ” সাধনপদ্থ! নিদদি 
হইয়াছে, তাহাই ওই গ্রন্থে বিশে ভাবে প্রকটিত হইয়াছে ।-.....বস্তনান 
কালে সভ্যতার চশম1 পরিষ়া। আমরা বে বিকৃতি, অবিশ্বাস ও নাস্তিকতার 
গহ্বরে পতিত হইয়াছি, তাহা। হইতে উদ্ধার করিবার সন্ত “ভদ্রা" যে 
আশ্বাস লইক়। আসিয়াছেন__তাা পরিপূর্ণ হইক্স। প্রতিগৃহে পতিনারাক়ণ- 
ব্রত উদযাপিত হউক,--প্রতি জীবের অসীমের প্রতি পিপাস। জাগ্রত 
হইয়া ভারত-সমাজকে সকল প্রকার দুষিত বায়ু হইতে রক্ষা করুক 
ভগবানের নিকট এই প্রার্থনা । 


শি ক পা পপি 


গন্থকান্র প্রণীত - 
ভ্রাক্সত লঙমল জা শীক্তা স্পুক্দবাধ্যান্ম | 
দ্বিতীর সংস্করণ 


ডিমাঠ ৮ পেজী ৫১ দক্ধার অন্যুন ৪০৮ পৃষ্ঠায় 
চইখ্ডে সম্পূর্ণ | " বন্গস্থ ) 
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বঙ্গবাসী বলেন--“ভারত সমর” শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার, 
এম, এ, লিখিত। স্ুললিত গল্পচ্ছলে মহাভাঁরতীয় কথা এমন সুন্দর 
করিয়! লিখিতে পারেন এমন লোক দেখি নাই। প্রবন্ধ ক্রমশঃ চলিতেছে, 
সম্পূর্ণ হইলে একটা নূতন জিনিষ হইবে ।..."ভারত সমর” প্রবন্ধে মহা- 
ভারতেরই কথ! প্রসঙ্গের পর প্রসঙ্গ আলোচিত হইয়া আসিতেছে । 
আলোচন৷ টুকু বেশ হইতেছে । 
অর্চনা,--জ্ৈষ্ঠ ১৩১২1 শ্তীসুক্ত রামদরাল মজুমদার, এম, এ, “ভারত 
সমরের, প্রস্তাবনা লিখিয়াছেন। রামন্নস়্াল বাবু পণ্ডিত এবং জ্ঞানী উভয়ই, 
তাহার এই সন্দর্ভটি তাহার চিন্তার গতি নির্ণয় করিতেছে । 

রীপ্লীবিষুপ্রিরা ও আনন্দবাজার বলেন--“ভাঁরত সমর” প্রবন্ধটা 
হুথপাঠ্য। 

রৃত্রাকর বলেন--“ভারত সমর” নামক পৌরাণিক" প্রবন্ধটা শ্রীযুক্ত 
রামদয়াল মজুমদারের লেখনাপ্রন্থত। বামদরাল বাবুর লেখনীর গুণে 
গল্পটা ভ্দয়গ্রাহী হইয়াছে । আমরা প্রত্যেক বঙ্গবাসীকে বাবু রামদয়াঁল 
নভুমদারৈর “ভারত সমর” পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 

টেলিগ্রাফ ধলেন--1371)0 11200119171 স900000৮ পথ 
৭1115৮৮15 11111) 200010010/08৮0 

ক্ভাব্রত *নমব্র প্রথন্মহখগ্ড । (মুলা ৮" আনা )। 
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গ্রন্থকার প্রণীত লাছিত্রী | ৩য় সংস্করণ । 

সমালোচনার জন্য এই পুস্তক কোথাও প্রেরণ কর। হয় নাই । স্বতঃ 
প্রবৃত্ত হইয়া বাহার! সমালোচনা করিয়াছেন, তাহাদের দুই এক জনের 
অভিপ্রায় প্রকাঁশ কর! গেল-_ 

“আমি প্রতি বৎসর সাবিত্রী ব্রত করিয়া থাকি, আমার পরম দেবতা 
স্বর্গীয় শ্বশুর ঠাকুর মহাশয়ের উপদেশমতে আমি মহাভারত গন্থ হইতে 
সাবিত্রী উপাখ্যান পাঠ করিতাম। আপনার সাধিত্রী পাইনা এ উপাখ্যান 
পড়িবার একটি সহার হইল। মহাভারতের উক্ত উপাখ্যান পড়িয়া যত 
সন্ত্ট হইয়াছিলাম, আপনার বই পড়িয়া তদপ্ক্ষ! অধিকতর স্ুত্ী হইলাম । 
বিশেষতঃ ২৩, ২৪ ১ ২৫, পৃষ্ঠা পাঠে আমি আত্মহারা হইয়াছি। শেষে 
নিবেদন বর্গমহিলাগণের ঘরে ঘব্রে আপনার সাবিত্রী যাইয়া সবলে 
অন্তরকে নিজরূপ করুন এই প্রীর্থনী”। ১০ই বৈশাখ ১৩১৭ সাল। 

শ্রীমতী মুণালিনী গুহ 
কৈজুড়ী টাঙ্গাইল। 
সৌণামুখী মধ্য-ইংরাজী স্কুল, ৮ শ্রাবণ ১৩১০। 2 

আপনার সাবিত্রী পাঠি করিলাম । ভাবের স্সোতে আধ্যাত্মিক জ্ঞানের 

তরঙ্গগুলি বড়ই স্থন্দর হইয়াছে । এক হইয়াও আকাকজ্জা থাকে । সেবা 
করিবার সাধ হয় এটি আরও হ্ন্দর। যাহাদের জন্ত লিখিত হইল 
তাহাদের মধ্যে একজনও সাবিত্রীর অনুকরণে প্রবৃস্ত হইলে শ্রম সফল হয়। 
যাহা হউক সাবিত্রী পড়িয়া সাবিত্রীর কথা! মনে হইল, চক্ষে একটু জলও 
আসিল। বেটা অন্তরে আঘাঁত করে সেটা অবশ্ঠই অস্তুর হইতে বাহির 
হইয়া থাকে । সাবিত্রী আপনার অন্তরের ধন। গ্রাবল ভাবের আবেগে 
বাহিরে আসিম্পা পড়িয়াছে। সাবিত্রী প্রীতি দিতে পারিবে। 

এরাধাগোবিন্দ বন্দোপাধ্যায় । 


17৮৪ 
গ্রন্থকার প্রণীত জিক্রোক্র লুজ্ছে ছিল । ২ দংরণ। 


বেদান্ত বিচার, গীতোক্ত সাধনা ও স্তবাদিসস্কলিত অত্যুত্কুষ্ট গ্রন্থ । 
পাশ্চাতা শিক্ষায় উচ্চশিক্ষিতের উজ্জল মেধা আধ্য শাস্ত্রের তন্বান্বেষণে 
নিয়োজিত হইয়। আজিকাল কিরূপ বনুমূল্য রত্ন আবিষ্কার করিতেছে 
এই গ্রন্থথানি তাহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । এই গ্রন্থে সর্বসাধারণের বোধগম্য 
ভাষার যেরূপ অপুর্ব উপায়ে বেদাস্ত প্রন্থুতির জটিল তত্ব বুঝান হইয়াছে, 
তাহা অতীব 'প্রশংসনীন্ন । দেশের দশজন শিক্ষিত বাক্তি এরূপ ভাবে 
আরা শান্ত্রালোচনে মনৌনিবেশ করিলে দেশের উপকার হয়। আজি 
কালি আোত ফিরিয়াছে, আর্ধাশান্ত্সিন্বৃতলে রত্বলাভ প্রয়াসে আয়াস ও 
মূত্র হইতেছে যথেষ্ট, সুতরাং অধিক বলা নিষ্রয়োজন। 

সুধা, দ্ৈন্ভ ১৩০৯। 


গ্রন্থকার প্রণীত-- 
গীত- পরিচয় প্রথম সংহ্করণের সমালোচন1। 


অর্ষড্নী (১২।৪।১২ ) বলেন---গীতাব্র বিশেষত্ব, গীতার থক্তি- 
সঞ্চার, গীতার স্ুল পরিচয়, গীতার লক্ষ্যসঙ্কেত, গীতার কর্ধ্সঙ্কেত, গীতার 
স্থান কাল পাত্র,--পুস্তকে এই ছস্টা প্রবন্ধ আছে। রামদয়াল বাবু 
রুতবিদ্ধ ও প্রগাঢ় দাশনিক ; পাশ্চাত্য ও আর্ধা দর্শনশাস্ত্রে তাহার যথেষ্ট 
বাতপন্তি আছে। গীতার তিনি যে দার্শনিক ব্যাখ্য। করিয়ীছেন, তাহার 
একটু বিশেষত্ব আছে। আজ কাল দেখিতে পাই, বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ 
উপাধিধারী অধিকাংশ দাঁশনিক লেখকগণ আধ ধন্ম ও শাস্ত্র সম্বন্ধে কিছু 
লিখিতে বসিলেই, প্লেটো, আরিষটল হইতে আর্ত করিয়া স্পেনসার 
মার্টিনে৷ পর্যান্ত পাশ্চাতা দাশনিকগণকে আসরে ন। নামাইয় ছাড়েন ন!। 
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পাশ্চাত্য-দর্শনের মীমাংসা! দ্বার! প্রতিপাদ্য বিষয়ের প্রমাণ বা খণ্ডন হউক 
বা না হউক, পাশ্চাত্য দশনের ভূরি ভূরি অনাবশ্ঠকীয় মত উদ্ধৃত 
করিতেই হুইবে। রামপয়াল বাবুর “গীত।-পরিচয়” গ্রন্থে এ পদ্ধতি অন্থুস্যত 
হয় নাই দেখিয়৷ আমর! সতী ; পরন্ত ইহা রামদয়াল বাবুর একান্ত ধর্ম- 
নিষ্ঠা ও শান্ত্রভক্তিরই ফল। বামদয়াল বাবু প্রগাট দার্শনিক হইলেও 
তিনি ষে একজন প্ররুত ভগবদ্ুক্ত, আলোচা পুস্তকের প্রতি পৃষ্ঠায় তাহার 
নিদর্শন পাওয়া যায়। তিনি বলেন,_্পুস্তক প্রকাশ নামের জন্য' নহে, 
প্রকাশের প্রধান কারণ--একটু ভিক্ষা । ভগবান্‌ প্রসন্ন হও এই লক্ষো 
কর্ম করাকে নিষ্ষাম কর্ম বলে। ভগবানের প্রসন্নত। ও ভক্তের প্রসন্নতা 
প্রায় ভুলয,_-যদি কোন সাধু মহাত্মা গীত। বুঝিবার প্রয়াস দেখিয়া সন্তোষ 
লাভ করেন-_পূর্ববিস্থৃত ভাব স্থৃতিপথে উদয় জন্য গ্রন্থকারের প্রতি 
ক্ষণকালের জন্য ক্ৃপ!-কটাক্ষপাত করেন, মনে মনে বদি ক্ষণকালের জন্য 
একবার গ্রন্থকারকে স্মরণ করেন, তবে গ্রন্থকার-যদি মোহমায়ায 
ভগবানকে ভূলিয়াও থাকেন--সাধু মহাত্মার ম্মরণমাত্রে হৃদয়ে ভগবস্ভাব 
জাগরক দেখিবেনই। সাধু-কৃপায় ভগবৎক্কপা লাভ হইবে। ভগবৎ- 
কপাদৃষ্টিই প্রার্থন! | হিন্দুশান্প ও গীতা হইতে বিবিধ বচন উদ্ধৃত করিয়া 
রামদয়াল বাবু গীত। শাস্ত্র সরল ও সহজবোধ্য করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। 
প্রশ্নাস সফল হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়। তীহাঁর রচনাঁও প্রাঞ্জল ও 
অভিশয্বোক্তি-বিহীন। বন্ধ অসার উপন্তাস, গল্প ও কবিভায় বাঙ্গাল! ভাষ। 
এখন কণ্টকাকীর্ণ। ভাষার এই ছুদ্দিনে বাঙ্গালী কি এই মহাগ্রন্থের সমাক্‌ 
আদর করিতে পারিবে? ধশ্মতন্বান্বেষী ব্যক্তিমাত্রকেই এই পুস্তক একবার 
নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিতে আমরা অন্গরোধ করি। 
শ্রীকেশবলাল গুপ্ত, এমএ, বিএল। 


গরস্থারস্তে প্রকাশক মহাশয় লিখিয়াছেন-_-এগ্রস্থকারের সেই হ্থাদয়- 
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রদ্ুগুলি আমরা শ্রীমন্তুগবদ্‌ গীত নামে প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলাম 
-_গীতা-পরিচয় তাহারই অংশ মাত্র।” পুস্তক পাঠের পুর্বে এ কথাটা 
কেহ আগ্রহের সহিত পাঠ করেন কি না বলিতে পারি না। কিন্তু “গীতা- 
পরিচয়” পাঠ করিবার পর উপরোদ্ধত আশ্বীস-বাণী পাঠকের হৃদয়ে বল 
'আনয়ন করে, তাহার হৃদয় আশা পূর্ণ করিয়। দেয়। এই অমৃতমন্ী 
লেখনীপ্রস্থুত জ্ঞানগর্ভ, সরল বাক্যে বর্ণিত গুঢ়তত্ব আরও শুনিতে পাইব 
এ আশ্বাসবাণী বড়ই শাস্তিপ্রদ, বড়ই আশাবদ্ধক । 

শ্রীযুক্ত রামদয়াল বাবুর পরিচর “অর্চন” পাঠকের নিকট অনাবশ্যক | 
তাহার বাকাধৃত প্রতি মাসেই অর্চনার সৌস্ঠব বৃদ্ধি করে। ইংরাজী 
বিগ্ভালয়ে উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া স্বদেশী শাস্ত্রাদি লইয়া পরিশ্রম করিলে»: 
্রাঙ্গণকুলে জন্মলাভ করিয়া প্রক্কত ব্রাঙ্গণের মত জীবন যাপন করিলে, 
আধ্যসন্তানের কিরূপ দিব্যজ্ঞান জন্মে “গীতা-পরিচয়” পাঠ করিলে তাহার 
স্বরূপ বুঝিতে পারা যায় । পুস্তক পাঠকালে মনে হয় এ লেখা সামান্ত 
রাঁমদয়াল বাবুর সাধ্যাতীত। ইহা! তাহার অন্তনিহিত সর্ধনর নারী-বিজড়িত 
বিশ্ব মৃস্তির বাক্য, লেখক ক্রাক্মণ উপলক্ষ্য মাত্র । ্ 

গবেষণাপুর্ণ দারশনিক কুটতর্ক-সমন্বিত শাস্তগ্স্থ বলিলে আজ কাল 
আমাদের যুবকদের নিকট একটা ভীতিপ্রদ্দ সামগ্রী বলিয়া বোধ হয়। 
“গীতা-পরিচয়” ও, প্র শ্রেণীর শাস্তগ্রন্থ। ইহাতে সংস্কত শ্লোক আছে, 
সমাসান্ত শব্ধ আছে। তথাপি ইহার সরলতা, ইহার মাধুরী বর্ণনা করা! 
দুরূহ। গীতা-পরিচয় শুধু পণ্ডিতের জন্য নহে, ইহা পাঠে সকল শ্রেীরই , 
পাঠক সুখ 'ও তত্বলাভ করিতে পারে, হৃদয়ের জ্ঞানতৃষ্ণ মিটাইতে পারে। 
এত বড় ছুরূহ বিষর এত সাদা কথায় বুঝাইয়া দেওয়া সামান্য কৃতি নহে। 

গীতা-পরিচয় আট অধায়ে বিভক্ত 


১। মঙ্গলাচরণ ২। উৎসর্গ ৩। গীতার বিশেষত্ব ৪1 গীতার 
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সক্তিসর্শার ৫। গীতার স্থুল পরিচয়৬। গীতার লক্ষ্যসম্কেত ৭। গীতা 
কন্মসঙ্কেত ৮। গীতার স্থান, কাল, পাত্র ' 

লেখক কেবল গ্রস্থকর্তী নহেন। তিনি সাধক যোগী । যোগবলে 
মানসচক্ষে যেমন বেমন তত্ব দেখিয়াছেন, তিনি তেমনি তাহা! লিপিবদ্ধ 
করি! গিয়াছেন। সাধারণ গ্রন্থকারের বচনাশিল্প আশ্রয় করিলে তিনি 
প্রথমে “গীতার স্থুল পরিচয়” দিতেন, তাহার পর পণীতার স্কান, কাল, পা” 
নির্দেশ করিতেন পরে গ্রন্থমধ্যে অন্যান্য অধায় সান্নবেশিত করিতেন। 
লেখক সামান্য গ্রন্থকার হইলে আমরা অধ্যারগুলির এরূপ বিপধ্্যরকে 
দূষণীয় বলিতাম । রামদরাল বাবুর পক্ষে এদৌব সর্ব্থ। মাজ্জনীয়। 

গ্রন্থকারের সকলই আধ্যাত্মিক, তাহার গ্রন্থোৎ্সর্গেও সাধনার পরিচকক 
পাই। লেখক বলিম্কাছেন-- 

“হে গুরো! হে মহাদেব আলিঙ্গিত মহাঁদেবি! হে সর্ধ নরনারী- 
বিজড়িত বিশ্বসূর্তে! এই চিরপ্রফুল্প কুস্ম-স্তবক তুমিই--উতদগও 
তোমাকেই করা৷ হইল।” কি স্বর্গীয় কামনা ! কি স্বগ্ীয় বৃত্তি! আমরা 
একাক্সমনোৌবাক্যে জগদীশ্বরের নিকউ প্রার্থনা কারি, গ্রন্থকার ভাহারই 
শক্তিতে বলীরান হইয়া শ্রীমভাগবদগীতার অবশিষ্টাংশ প্রণয়ন করুন। 


গীতা -পক্রিচ্য্র১ হ্্বিভীম্স হজ্জ । 


মূল্য ১।০ টাঁক। মাত্র । 
ভাই,-- 
বে বস্টি নাহার হৃদয়ের ধন, তাহার মূল্য তিনিই সম্যক অবধারণ 
করিতে পারেন। তাই অনস্ত করুণানিধান, অনন্ত জ্ঞানরত্বের ভাঙার, 
স্থাবর জঙ্গম--সজীব নিজ্জীব-সাধু অসাধু নিবিবশেষে প্দর্বস্ত হাদি 
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সনিবিইঃ” শ্রীভগবান---প্গীতা মে হৃদরং পার্থ গীতামে সারমুত্তনম্ ইতাশদি 
বাক আ্রাগীভার প্রকৃত মুলোর অবধার্ণ করির| দিরাছেন। কিন্কু, 
গ্ীভগবদুক্ত এই মহা বাকাটিরুই যে মূল্য কৃত, তাহা! অবধারণ করিবার 
লোক কোথ। ? তবে যে মহাত্মা শ্রীভগবৎপাদপদ্ধে মনপ্রাণ ঢালিয়া দিয়াছেন 
--ভিতরে বাহিরে-আশে পাশে সর্বত্র দেই সুন্দরাদপি জন্দর তদীয় 
প্রেমময় মু্ডি সন্দশনে অনুক্ষণ কৃতার্থ হইতেছেন, তিনিই উক্ত বাণীর মূল্য 
বুঝেন--সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাণের প্রাণ, সারাৎসার, গতিভর্তী। প্রভূঃ সাক্ষী 
নিবাসঃ শরণং স্ুহৃৎ শ্রীভগবাঁনের জদরবিহারিণী শ্রীগীতার মূল্যরও পরিচয় 
পাইন্লাছেন। পরন্ত খিনি বতটুকু তীর অন্তরঙ্গতা লাভ করিয়া ধন্য 
ইইয়াছেন, ভিনি ততটুকু পরিচয় পাইরাছেন। তাই খষি বলতেছেন-_ 
কৃষ্ণো জানাতি বৈ সম্যক্‌ কিঞ্চিৎ কুস্তীস্থতঃ ম্মন্বন্‌। ব্যাসে বা ব্যাসপুতে। 
বা বাজ্ঞবন্ক্যোহথ মৈথিলঃ। 
প্রবাদ আছে +- 


, সিংহক্ষুপ্নকরীন্ত্রকৃস্তগলিতং রক্তাক্তমুস্তীফলং 
কান্তারে বদরীপিয় দ্রুতমগাদ্‌ভিল্লস্ত পত্বী যুদা। 
আদারাথ করে শুক্লকঠিনং তদ্বীক্ষা দূরে জহৌ 
অস্থানে পততাং ভবেদ্ধি মহাতামেতাদৃশা দুগতিঃ ॥ 


বাহারা রত্ববণিক, তাহাদের নিকট মণির পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই। 
তাহারা মণি চিনেন._স্থৃতরাং প্রাপ্তিমাত্র পরম সমাদরে তাহা কে ধারণ 
করেন। শ্রীগাতা কৌন্তভ মণি অপেক্ষাও মূল্যবান; তাই, শ্রীভগবান্‌ 
উহা কণ্ঠে ধারণ করিয়াছেন--আর গীত। তীহার হৃদয় । একটি বাহিরের 
--অপরটি ভিতরের । পাছে শ্রাগীতা ভিল্পপত্বীর হস্তে গজমুক্তার গ্ঠায় 
আপাত্রের হস্তে বিড়ম্বনা ভোগ করেন, এই আশঙ্কায় তোমার এই প্রয়াস। 
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তোমার এই প্রয়্াশ কীদৃশ সাফল্য লীভ করিয়াছে, ধাহারা “গীতা পরিচয়” 
পাঠ করিবেন, তীহারাই তাহা সম্যক বুঝিতে পারিবেন । 


ঈদৃশ সদনুষ্ঠান যতই হয়, দেশের--ধর্মের--সমাজের ততই মঙ্গল । 
অধুনা আমাদের মাতৃভূমি দিন দিন শ্রীগীতার অনুশীলনে ধন্য হইতেছেন। 
বঙ্গমাতার কৃতী সুসস্তানগণের অনেকেই অভিনব পরিচ্ছদে শ্রীগীতাকে 
সুশোভিত করিতেছেন কিন্ত শ্রীগীতাঁর 'প্ররূত পরিচয় দানে এপর্য্স্ত 

কেহ প্রয়াস পাইয়াছেন কিনা, আমি অবগত নহি। এই প্রকার পুস্তক 
যে ছুই একখানি দেখি নাই, এমন কথা বলিতে পারি না। কিন্তু তাহাতে 
শ্রীগীতার প্রক্কৃত পরিচয় পাওয়া বায় নাই। আমার বোধ হয়, ভূমিই 
সব্বপ্রথম শ্রীগীতার প্রক্কত পরিচয় দিতে প্রবুত্ত হইয়াছ--আনার ক্ষুত্রাদপি 
ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যতটুকু বুঝিয়াছি, তাহাতে বোধ হয় তুমি ইহার প্রকৃত পরিচর 
দিতে পারিয়? কৃতার্থ হইয়াছ এবং ধাহারা গীণ্ডার অন্ুণীলনে আনন্দ বোধ 
করেন, ভীহাদিগকে কৃতার্থ করিতে পারিয়াছ। অতএব তুমি ধন্য-- 
তোমার জীবন সার্থক । 

বে গ্রন্থ ভগবানের অতি আদরের বগ্ত,--যাহ! বোগীদিগের কণ্ঠহা __ 
বাতা গ্রহীদিগের চরিব্র-প্রতিষ্ঠার মুলভিত্তি-বাহা! গৃহমেধিগণেরও মোক্ষ- 
প্রাপ্তির পথ প্রদর্শক--বাহ! দেশকাল-পাত্র, সমাজ ও জাতিনির্বিশেষে 
মানবমাত্রেরই সার্বজনীন ধন্ম ও নীতির অদ্বিতীয় শিক্ষক-_সেই ধন্মার্থ- 
কাম মোক্ষপ্রদ শ্রীগীতার পরিচর সকলেরই অবশ্য জ্ঞাতব্য। তোমার 
“গীত।-পরিচয়” খানি ধৈর্ধা ও অভিনিবেশ সহকারে অধারন করিলে 
শ্রীগীতার অন্তনিহিত ছুর্বোধ্য তত্বগুলি যে বহুপরিমাণে স্ুথবোধ্য হইবে, 
তাহাতে 'সন্দেহ নাই । যিনি শ্রীগীতা অধ্যয়ন করিতে চাহেন তিনি তোমার 
এ্রই “গীতা পরিচয়” হইতে বে প্রভূত উপকার লাভ করিবেন, ইহা 
মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। তোমার দীর্ঘকাল-ব্যাপিনী কঠোর সাধনা সিদ্ধ 
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হইয়াছে। তোমার সাধনার ফলে আজ গীতা! পাঠার্থী পবিত্রচেতা সাধুগণ 
মহোপকার লাভ করিলেন__ইহা অল্পসৌভাগ্যের বিষয় মহে। 


শ্রীঅবিনাশচন্দ্র শন্দণঃ | 


শ্রীগীতা । 


দ্বিতীয় সংস্করণ । 


শৌীম্বুত্ত ব্রা্মদক্স্রীল কমজুক্মচ্গা্র এম, এ আলোচিত? 

“মাতেব হিতকাত্রিণী” শ্রুতি জীবের চরমলক্ষ্য নিত্যানন্মমন্ত ধামেয় 
পথ দেখাইয়! দিরা বলিতেছেন “তমেব বিদিস্বাহতিমৃত্ামেতি নানাঃ পন্থা 
বিষ্তেহ্য়নায় সেই পথে প্রবল পুরুষকারের সহিন্ত অগ্রসর হইবার জনা 
উত্তেজন। বাক্য প্রয্বোগে শ্রীগীতা ঘলিতেছেন “মাম্কেং শরণং ব্রজ” এই 
উত্তেজনা! ও আশ্বীসবাণীই শ্রীগীতার বিশেষহ্থ। আলোচক তাহার 
আজীবন সাধন এবং বিশ বসরকাঁলবাপী গীতা! স্বাধায়ের ফলে যে ভগবত 
কপা ও অনুস্ূতি লাভ করিয়াছেন তদ্দারা তিনি প্রতিষশ্লোকের গভীর 
তত্ব সমূহ সহজবোধা ভাষায় প্রশ্োভ্তরচ্ছলে বিবৃত করিয়াছেন। অনেকেই 
বলেন গীতার এমন বিশদ বাখা। এ পর্যন্ত আর প্রকাশিত হয় নাই । 
এই অভিনতের সত্যাসত্য নিরূপণের নিমিত্ত আমর! সুখী সমাজকে 
সবিনয়ে অন্থরোধ করিতেছি | শ্রীগীতা ভিন্খণ্ডে প্রকাশিত ভইয়াছে। 
প্রতি খণ্ডের মুলা ৪॥০ টাকা মোট ১৩॥০ টাকা ৩য় খণ্ড যন্তৃস্থ | 

গীত্াঞ্পল্রিচ্ডহ্া দ্বিতীয় সংহ্করণ--শ্রীভগবানের উত্তেজনা ও 
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“আশ্বীসবাণী প্রাণে প্রীণে উপলব্ধি করিবার জনা শ্রীগীতা পাঠের প্রয়াস। 
গীতীপরিচয় শ্রীগীতার অনেক পরিচয় বলিয়া দিতে পারিবে । গীতা 
পরিচয় পাঠ করিলে জ্রীগীতার রসাস্বাদন না করিয়! থাক যায় না ইহাই 
"আমাদের বিশ্বাস। মূল্য ১০ মাত্র । 

ভ্ডজা দ্বিতীয় সংস্করণ-_-মহাভারতের স্ুভদ্রা চরিত্র অবলগ্নে এই 
্রন্থখানি আধুনিক উপনাসের ছাচে লিখিত হইয়াছে। বিবাহ জীবনের 
নবান্তরাগ কোন দোষে নষ্ট হয় এবং কি করিলে উহা স্থায়ী হয়, গ্রন্থকার 
এই গ্রন্থে তাহা অতি স্থন্দর রূপে বিশ্লেষণ করিয়াছেন, বিশেষতঃ পরিশিষ্ট 
ভাগে জীবের পতন ও উত্থানের আলোচন। এতদুর চিত্তাকর্ষক হইয়াছে 
যে, চিন্তাশীল বাক্তি.. নাত্রই উহ পাঠে এক অপুব্ৰ তথ্য অবগত হইবেন 
এবং সাধক তাহার নিতা ক্রিয়ার এক বিশেষ উপাদান পাইবেন, ইহা 
আমর। নিঃসস্কোছে বলিতে ০০০ আবাধা ১৯৭ আনা বাধাই 
১৪০ মাত্র । 

ককেল্জী দ্বিতীর. সংস্করণ দোষী ব্ক্তি কিরপে অনুতাপ 
করিয়া পুনবাস্ শ্রীভগবানের চব্রণাশ্রয়ে পনিত্র হইতে পারেন তাল 
দেখাইবার জনা গ্রন্থকার রামায়ণের “কৈকেয়ী” চরিত অবলম্বনে আলোক 
% আঁধারের রেখ! সম্পাতে পাপগুণোর এক অভিনব আলেখা চিত্র 
করিয়াছেন মূল্য ॥০ আনা মাত্র । 

শাল্লিভ্রী ও উদ্পীলন্না শুক্র হতীয় সং্গরণ | পরি- 
বদ্ধিত, সুদৃশ্য এবং ভাবোদ্দীপক চিত্রসমণিত ॥ ঘতীতের 'আদশ-দশনের 
সঙ্কন্প জাগিবামাত্র সতী সাবিত্রী মেন দয় জুড়িঘা বসেন । স্টাহার ভাগ, 
সংবম, ভিতিক্ষা এবং পুকুষকার যেন মূ্তি পরিগ্রহ করিয়া নয়নের সম্মুখে 
প্রতিভাত ভয় । বিশেষতঃ একার তীহার মোহন তুলিকা। ও সাধনার 
রিছন্দন ছারা সাবিত্রীর থে অন্তপম অঙ্গরাগ করিয়াছেন তাহাতে সাধনা- 
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পথের প্রথম প্রবর্তক এী মাতৃরূ্প মাঁনসনয়নে দর্শন করিবা মাত্র কৃত- 
কৃতার্থ হইয়। বাইবেন। অনুরাগিনী স্ত্রী এবং অনুরাগী স্বামীর পবিভ্র- 
ভাবের কথায় উপাঁসনা-তত্ব বিবৃত করাই এই সাবিত্রীর বিশেষত্ব । মূলা 
॥০ আনা মাত্র । 

“সাবিত্রী পরিশিষ্ট ও উপাসনা তত্ব” উৎসব পত্রে প্রতি মাসে প্রকাশিত 
হইয়াছে, শীঘ্রই পুস্তকাকারে বাহির হইবে। 


